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ভ্রায়িবা 


শিশুর জ্ঞান হবার পর থেকেই সে করে কল্পনা । কল্পনীর 
সঙ্গেই সে বুদ্ধ করে বাঘ, ভালুক প্রভৃতি কল্লিত শত্রুর সঙ্গে। 
ভূত-প্রেতও তা থেকে বাঁদ পড়ে না 

রূপকথা থেকে মে যোগাড় করে তার কল্পনার উপাদান । 
পক্ষিরাজে চড়ে সে যায় বাক্ষসের সঙ্গে যুদ্ধ করতে । কখনও 
বনের বাঘ ভালুকের ওপর দিয়ে উড়ে যায়, কখনও বা তাদের 
সঙ্গে যুদ্ধ করে । 

তাঁই রূপকথার মধ্যে বাঘ, ভালুক, সাপের অন্ত নেই । 

বীরত্ব বা শিভালরি বা হিরোয়িজমের ওপর মানুষের যে 
স্বাভাবিক আকধণ আছে তার জন্ম হয় বোধহয় এখান থেকেই। 
তার যৌবনে শিশু বাঘ-ভাীলুকের সঙ্গে যুদ্ধ করতে যায়। 

লালগোলাঁর মহারাজ। শ্রদ্ধেয় গ্রীধীরেন্দ্রনারায়ণ রায় কলমও 
যেমন ধরতে পারেন তেমনি ধরতে পারেন বন্দুক আর রিভলভার ৷ 
কারণ তিনি একজন পাকা-শিকারী । 

বাঙলাদেশের ছেলেমেয়েদের জন্য বনের মধ্যে তার বৈচিত্র্যপূর্ণ 
অভিজ্ঞতার কথা তিনি লিখেছেন এই পুস্তকে । তার বিচিত্ত 
অভিভ্ঞুতা রূপকথার চেয়েও কম আকষণীয় হবে না বলেই আমাদের 
বিশ্বাস । 

তাই এই বইথাঁনি পুজোর সময় তুলে দিলাম বাঙলাদেশের 
ছেলেমেয়েদের হাতে, ষাঁতে সত্যিকারের রূপকথা পড়ে তারা 
আনন্দই পায়। 
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অর্জুন সেনকে তোমরা নিশ্চয়ই চেন না? কী করেই বা চিনবে। আমার 
সঙ্গে সে কখনো কখনো শিকারে গিয়েছে বটে, কিন্তু একটি দিনও বন্দুক ধরেনি। 
তবে মাঝে মাঝে তার ছু'চারটে উপদেশ এমন লাগসই হত যে আমারই অবাক হবার 
পালা। তবু কেন যে সে কারো কাছে ধর! দিতে চাইতো না, তার রহস্যটা এখনে 
খুজে পাইনি। 

পাক্কা ছ' ফুট লম্বা দোহারা গড়ন, ঘন-কুঞ্চিত কেশে ব্যাক্-ব্রাশ__খাকী 
পোশাকে তার জাদরেল চেহারার দিকে তাকিয়ে থাকতে ইচ্ছে হয়। জম্বা নাক, 
বড় বড় চোখ ছুটিতে অস্বাভাবিক দীপ্তি। চিবুকের ভীজে এমন একটা চাবুকের মত 
রেখা, দেখলেই মনে হয়, তার সব কিছুতেই “ডোণ্ট কেয়ার, ভাব। চাপ! ঠোঁটের 
আড়ালে এমন একট! চাপা হাসি লুকিয়ে থাকতো, যার অর্থ, প্রয়োজন হলে সে যেন 
সব কিছুই একটিমাত্র ফুৎকারে উড়িয়ে দিতে পারে। যুদ্ধফেরত কিনা--আবিসিনিম্নার 


.তালুকের দেশে 


এ ,৬৯।হ৭।, তবে সৌভাগ্যের কথা, তার মিলিটারী মেজাজের 
৭. এ পর্যন্ত পাওয়া যায়নি । 

সহজে কথা বলতে সে নারাজ-_কিন্তু একদিন কবি-বন্ধ অবনীকান্তের খোঁচায় 
মনের কোন্‌ এক সৃন্মন তারে ঘ৷ পড়তেই অর্জুন সেন একটার পর একটা তাঁর শিকার 
অভিজ্ঞতা বলতে থাকে । তার দ্বিতীয় গল্পটাই আজ তোমরা শোনো । 

সেদিন বধার সন্ধ্যা। প্রথম কিস্তি চা দিতে চাকরটা এত দেরি করে কেন, 
খোঁজ নিতে বাইরে এসেই দেখি বন্ধু অনি সেন জলে ভিজতে ভিজতে সিড়ি দিয়ে 
খটমট করে উঠে আসছে। দু'হাত তুলে তাকে অভ্যর্থনা জানিয়ে বলি, আরে এসো 
ভাই সব্যসাচী, এসে।। এমন দিনে যে তোমাকে কাছে পাব তা ভাবতেও পারিনি । 
এসো, বর্ষায় আসর জমিয়ে বসা যাক। 

কবি-বন্ধু অবনী কল্পনায় যেমন সিদ্ধহস্ত, খাছ্-পরিকল্পনীতেও তীর জুড়ি নেই। 
তিনি তখনি কাব্য-প্রতিভার একটি ধিয়ে-ভাজা নমুনা! ছুঁড়ে দিলেন-__ 

এমন ঘন ঘোর বরিষায়__ 

এমন দিনে তোরে বল! যায়-_ 
পরান চাচা করে “সসারে' ঝরঝরে 

বসে যে আছি তারি ভরসায়। 

_ অতএব বেয়ার! ডাকো- অন্দরে খবর পাঠাও- আনুষঙ্গিক মালগুলো না 
আসা পর্যন্ত স্থিরে! ভব__তারপর চায়ের পেয়ালায় চুমুক দিয়ে শ্রীল শ্রীযুক্ত অঙ্জুনি 
সেনের সিনা-ফুলিয়ে-গল্পবলার ক্রোতে ভেসে যাও-_কী বল হে? 

অবনীর উচ্ছ্বাসে বাধা দেওয়ার ইচ্ছা ছিল না__কিন্তু অর্জুনের মুখের ভাবটা 
হঠাশ থমথমে হয়ে উঠতেই স্পষ্ট বুঝতে পারলাম-_তাকে থামিয়ে দেওয়া দরকার । 
বলা যায় না, মিলিটারী মেজাজ কখন বিগড়ে ওঠে । “কবিরা নিরঙ্কুশ" এ পাঠশালার 
ছাত্র সেতো নয়। তাই অবনীকে চোখ টিপে বলি হয়েছে, হয়েছে, তোমার কবিত্ব 
এখন মুলতুবী থাক-_চা কচুরির ফরমাশ আগেই দিয়ে রেখেছি। আজ নাকি মাছের 
কচুরি হবে__তাই কিঞ্চিৎ বিলম্ব আছে। অতএব আমি'প্রস্তাব করি, ততক্ষণ অর্জন 


তার গল্প আরম্ত করে দিক। 


রায়ডাকে বাঘের ডাক ৩! 


সেদ্দিনকার মজলিসে পোস্টমাক্টীর মশাই উপস্থিত ছিলেন? একটা জরুরী 
কাজ নিয়ে তিনি এসেছিলেন, বৃষ্টি এসে পড়ায় তার যাঁওয়া হয়নি । তিনিও এক 
কোণে একটি চেয়ারে চুপ করে বিমৌচ্ছিলেন । আহা বেচারা! কতই ন1 খাটতে 
হয়_-কত দূরদূরীন্তের সুখ-দুঃখ হাঁসি-কান্নীর খবর ঘরে ঘরে পৌছে দেওয়ার 
মালিক তিনি। তারপর কলমপেশা তো আছেই-তাই সন্ধ্যা লীগতেই তিনি 
ঢলতে শুরু করেন। হঠাৎ তিনিও ধেন সজাগ হয়ে উঠলেন__-সেই ভাল, গল্পটাই 
আরন্ত হোক । ৃ 

একটা ক্রভঙ্গী করে অজুনি একবার সেদিকে চাইলে । আমি তাঁকে বুঝিয়ে 
দিলীম__-কিছু মনে করার নেই--ইনি কৃঞ্চভক্ত জীব- নেহাত গোঁবেচীরা। তবে 
যখন বাধ শিকারের গল্প শুনতে এর উদগ্র বাসনা, চালিয়ে যাও না কেন? 

অর্জন সেন আর কিছুমাত্র ইতন্ততঃ না করেই বললে, আজকের কাহিনীটা 
তেমন বড় নয়-_-তবে বৈচিত্র্যের দিক দিয়ে কিছু কম যায় না। 

অবনী বললে, সেই ভাল, কারণ একটু পরেই তো চা-টা সব আসছে-_সেটাও 
তো! আরামসে গিলতে হবে ! 

অর্জুন বলে যায়_-অনেক দিনের কথা বলছি। আমার বুদ্ধে যাওয়ার 
আগের ঘটনা । 

সেবার কোশী নদীর উজান ধরেই তরাই মঞ্চলে আমাদের তাবু পড়েছে। 
সামনে ভয়াবহ অরণ্যপথ। একদিন একাই জঙ্গলে ঢুকে পথ হারিয়েছি। সন্ধ্যা 
আগতপ্রায়__স্মাকাশেও পুঞ্ভীভূত মেঘ। চিন্তায় ও পরিশ্রামে সমস্ত শরীর বেয়ে ঘাম 
ঝরে প্ড়ছে। হঠাঁড দেখি এক গাছতলায় একটি বৃদ্ধ গালে হাত দিয়ে বসে আছে। 
আমাকে দেখেই হাতছানি দিয়ে ডাকলে, আর কী বললে, জানো? 

_বুঝেছি সাহেব, তুমি পথ হারিয়েছো। আমার সঙ্গে এসো--তোমার 
আস্তানায় পৌছে দ্ি। কাঠ কাটতে এসেছিলাম-_-হীপটা বেড়েছে কি না, তাই আজ. 
আর কিছুই হোল না! 

_ ভীবুতে পৌছে তাকে কিছু বকশিশ দিতেই সে হাতজোড় করে আপত্তি 
জানায়--আপনাকে পথ দেখিয়েছি, পয়সা নেব কেন? : 


৪ বাঘ-ভালুকের দেশে 


বৃদ্ধের কথায় মুগ্ধ হলীম। কিছুতেই কোনো মতেই তাকে কিছু নেওয়াতে 
পারিনি । সেদিনের সেই কথা আজও আমার মনে দাগ কেটে বসে আছে। 

পোস্টমাস্টার মশাই হঠাৎ গলা বাড়িয়ে বলে উঠলেন-_এর মধ্যে বাঘের গল্প কই 

অর্জুন সেন বাঁধা পেয়ে চট করে বলে ওঠে_-ও£ তোমরা বুঝি ভূমিকা বাদ 
দিয়েই শুনতে চাও? তাহলে থাক এখানকার কথা। এবার সৌজ বাঘের 
দেশেই যাওয়া যাক । শোনো-__ 

কলকাতা থেকে আমরা জনাচারেক বন্ধু একদিন দাজিলিং মেলে চেপে 
বসলাম। উদ্দেশ্য শিকার কিন্ত দাজিলিঙে নয়-ডুয়ার্সের এক চা-বাগানে আমার 
এক বন্ধুর নিমন্ত্রণে আমরা চলেছি। ডুয়ার্সের যেমন খ্যাতি, তেমনি অধ্যাতি। 
খ্যাতির কারণ, সেদিকে শিকার নাকি প্রচুর। আর অধ্যাতিটা খুবই মারাত্মক, 
কারণ একবাঁর যদি ম্যালেরিয়া প্রভুর দয়া হয়, তাহলেই কালান্বর, তাঁর ওপরেও 
ব্যাক-ওয়াটার ফিভারের কথা আর বলে কাজ নেই। 

কবি অবনীকান্তের প্রশস্তিবচন-_যা বলেছ ভাই, 

ম্যালেরিয়া, ম্যালেরিয়া, দুরু ছুরু কীপে হিয়া, 
ধনে প্রাণে মারা যায়, হায় হায়, হায় রে! 

অর্জন সেনের রোষকষায়িত দৃষ্টি । হাত তুলেই ধমক দিয়ে বলে- বাগড়া 
দিও না- শুনে যাঁও। পার্বতীপুরে গাড়ি বদল করে সেই লালমনিরহাট, আবার 
গাঁড়ি বদলে ছোট লাইনে গড়িয়ে গড়িয়ে কোনওরকমে নিদিষ্ট স্টেশনে পৌছুতেই 
দেখি বদ্ধুবর তীর চা-বাগানের গাড়িটি নিয়ে সশরীরে হাঁজির। আদর-আপ্যায়ন 
কোনও কিছুরই ত্র্টি নেই। প্রথমতঃ বিশ্রাম, তারপর জলযোগান্তে কিছুটা 
এদিকওদিক ঘুরে ফিরে দেখে নেওয়া গেল। 

শিকারের জায়গা একটা বেছে নেওয়। দরকার | বন্ধু বললেন, সে জণ্ডে 
চিন্তা নেই_-এখাঁন থেকে মাইল বাঁরো দূরে একটা পাহাড়ী গায়ে বাঁঘের খুবই 
অত্যাচার। অবশ্য বাঘ ঘুরে ফিরে আমাদের এদিকেও কৃপা করে দর্শন দিয়ে 
যান, কিন্তু বড় বেশী হামলা করেন না, এই যা রক্ষে ! 

_সেকিহে? এখানেও বাধ আছে নাকি? তবে আর দুরে গিয়ে কী লাভ ? 





'-*জানতে পার! গেল বাঁঘট। উধাও হয়েছে । [পৃষ্ঠা ৬ 


একটি সহাশ্থ উত্তর পেলাম-_যা বলেছ ভাই! তবে কিজানো? কবে কোন্‌ 
দিন ব্যাঘ্র মহারাজের কৃপা হবে, তিনি পাহাড় থেকে নেমে এদিকে শুভাগমন করবেন 
তার তো কিছুই ঠিক নেই-__কীজেই ঠিক অকুস্থলে যাওয়াটাই বুদ্ধিমানের কাজ। তবে 
জঙ্গলে যাওয়ার পথে ভালুকের দেখাও মিলবে__বুনো শুয়োরও আছে_ বিস্তর হরিণও 
দেখতে পাবে, যদি চাও তো এন্তার পিটতে পারো । 

শুনে পুলকিত হলাম। আর কথা কি? আমরা পরের দিন সকালেই 


১৫ বাঘ-্ভালুকের দেশে 
রওনা হয়ে পড়ি । বলাই বাহুল্য, সঙ্গে কয়েকটা টিফিন কেরিয়ারে প্রচুর খাবার, পানীয় 
জল, বন্দুক, টোটা ইত্যাদি সরপ্তামের কোনই ক্রটি নেই । আর সঙ্গে ছিল বন্ধুবরের 
অফিসের গাঁট্াগোটা দারোয়ান খড়গ সিং__জাতে নেপালী । তারও শিকারীর বেশ-_ 
কথায় বেশ চটপটে-_-সব কাজেই চৌকস । 

বেলা আটটা নাগাদ আমরা সেই গ্রামে এসে পৌছুতেই কয়েকজন গ্রামবাসী 
আমাদের মোটরকে ঘিরে ঈীড়ালো। তাদের মধ্যে একজন মাঝবয়সী লৌকের হাতে 
একটা টাঙ্গি, কোমরে ভোজালি দেখে তাকেই ডেকে নিলাম। ভাঙা ভাঙা হিন্দীতে 
তাকে জিজ্ছেস করি--বাঘ কোথাঁও মারি করেছে কিনা। ্‌ 

উত্তরে সে বললে- বাঘ একট! গরুর কোমর থেকে খানিকটা মাংস খেয়ে উধাও 
হয়েছে। 

বুঝলাম এটা বাঘের কীতি নয়_ নিশ্চয়ই বাঁঘিনী। কারণ বাঘ হলে সে গরুটার 
মাথার দিকে কিংবা ঘাড়ে আক্রমণ করতো । 

গ্রামের কথাটা সংক্ষেপেই বলে রাখি । পাহাড়ী গ্রাম, ছোট ছোট কুঁড়েঘরের 
বন্তি সব। কেবল দূরে মিশনারিদের একটি গির্জা দেখা যাঁয়-কাঠের তৈরী । আর 
একটু পশ্চিমেই গ্রামের একটি বিশিষ্ট মৌড়লের বাঁড়ি। যেমন তেমন লৌক নয়__ 
হয়তো হাজার বিঘে জমির মালিক-_চাঁষ বাঁস করা, খাজনাপত্র আদায় ইত্যাদি কাঁজে 
সে সম্পূর্ণ স্বাধীনভাবে থাকে । তবে ভঙ্গীতে চেহারায় বেশ বোঝা যায়, সে কীরও 
পরোয়া করে না। ধানের মরাই কয়েকটা তার বাড়িতে । হাস, মুরগি, গোটাকয়েক 
ভেড়া ছাগল, কয়েক জোড়া বলদ, একপাল পাহাড়ী গরু, ছু-ছুটো গাধা, একটা খচ্চর-__ 
এই সব নিয়ে বিরাট তাঁর সংসার । একপাশে আছে পিলখানা--গোটা আফ্টেক 
হাতি পায়ে শিকল বেঁধে মোটা মোটা শালকাঁঠের খুঁটির সঙ্গে বাধা । প্রত্যেকের 
সামনেই রাশীকৃত পুষ্তীগাছ (কলাগাছের মত একজাতীয় সরু সরু গাঁছ__হাঁতির থাগ্)। 
একটা ছোট বাচ্চা হাতিও দেখলান। ঘন মেঘের মত তার গায়ের রং__-ছোট্ট শুড় 
দুলিয়ে সে যখন কান ছুটে নাড়তে লাঁগলো-__মনে হল, কিছুক্ষণ দাঁড়িয়ে তাই দেখি। 

কিন্তু সে সময় কই? মোড়লের সঙ্গে কথা বলে গোটা! দুই হাতি চেয়ে নিতে 
হবে-_-তা ছাড়া আরও অনেক কিছু সাহাধ্যই সে করতে পারে। 


রায়ডাকে বাঘের ডাক ৭ 


খড়গ সিংকে পাঠিয়ে খবর দেওয়া হল। কিছুক্ষণ পরেই মোড়লের আহ্বানে 
আমরা! তাঁর কাছে হাজির হলাম। চেয়ার টেবিলের বালাই নেই। কাঠের খু'টির 
ওপর কাঠের তক্তা বিছিয়ে অনেকটা বেঞ্চের মত করা আছে। তারই ওপর বসা 
গেল। 

আমাদের উদ্দেশ্য বলতেই মোড়লও উৎসাহী হয়ে তত্ক্ষণা আমাদের ছু" ছুটে 
হাতি দেবার কথা তার মাহুত-প্রধানকে বলে দিল এবং নিজেও সে একট! পৃথক 
হাঁতিতে আমাদের সঙ্গে যাবে, এই সংকল্প ঘোষণা করলে । 

আমরা যদিও সকালের খাওয়াটা বেশ ভালভাবেই সেরে এসেছিলাম, কিন্ত 
মোড়লের নিমন্ত্রণকে এড়ানো গেল না। তবে উপকরণে আড়ম্বর ছিল না,_-চিড়ে, 
কাঁচা দই, গুড আর সঙ্গে গুটিকয়েক পাকা কলা । 

আতিথ্যধর্মে বাধা দেওয়া চলে না; কাঁজেই দই, চিড়ে, কলা আর গুড় দিয়ে 
অপূর্ব এক মণ্ড তৈরি করে অতিকষ্টে গলাধকরণ করা গেল। মাঝে মাঝেই মনে 
হচ্ছিল-_-এই বুঝি বমি হয়ে যাঁয় আর কি! অভ্যেস নেই তো! কিন্তু চা-বাগানবাসী 
আমার সেই বন্ধুটি খুব তৃপ্তির সঙ্গে সেই কীচা ফলীরের উত্সবে মেতে গেল। 

অতঃপর যাত্রাপর্ব। একটি হাতির ওপরে আমার সেই বদ্ধুবর, আমি আর 
খড়গ সিং--আর একট! হাঁতিতে আমার সহগানী বন্ধু সুবীর, অনন্ত আর অতুল, 
পেছনে তৃতীয় হাতির ওপরে গীয়ের মৌড়ল, তারও পেছনে জন বিশেক লৌক, হাতে 
টাঙ্গি, বর্শা, লাঠি ইত্যাদি । 

পাহাঁড়ী নদী রায়ডাক--কোন্‌ অজানার ডাঁকে ছুটে চলেছে, কে জানে ! 

অবনীকান্ত ঠোঁটে একটি আডুল চাপা দিয়েই বসে ছিল, সে তড়াক্‌ করে 
চেয়ার থেকে লাফিয়ে উঠেই আর এক নম্বর ভাঁবপ্রবণতা জাহির করে বসল-_ 
আহা, কী স্থন্দর! যেন সে উদ্ভান্ত হয়ে কোন্‌ নাম-না-জানার সন্ধীনে, পর্বতে 
বনে বনান্তে ছুটে চলেছে ! 

অহেতুক বাধা পড়ায়, অর্জুন সেন এক ঝটকায় তাঁকে বসিয়ে দিয়েই আবার 
বলতে থাকে__নদীর জল গভীর নয়, কিন্তু তার আৌতে বুঝি সব কিছুই ভাঙিয়ে নিয়ে 
যাঁয়। বুনো! মোষগুলো যখন নদী পাঁর হয়, তখন তাদেরও খুব সম্তপণে এক একটা 


৮ বাঘ-ভালুকের দেশে 
করে পা ভুলে ফেলতে হয়--একটু অসাঁবধান হলেই শোতে কোথায় ভাসিয়ে নিয়ে 
যাবে। হাতির পিঠেই আমরা নদীর ধারে এসে থমকে ফদীড়ালাম। এখন কোন্‌ 
দিকে যাঁওয়া যাবে? এমন সময় সেই মোড়ল তার দলবল সঙ্গে সেখানে এসে 
আমাদের সেই নদীর ধার দিয়ে বরাবর পুব দিকে যাওয়ার নির্দেশ দিলে। প্রায় 
মাইলটাক সেই উঁচুনীচ জমির ওপর দিয়ে এগিয়ে যাওয়ার পর সামনে একটা ধানের 
খেত পাওয়া গেল। সেটাকে ডাইনে রেখে আরও কিছুটা যেতেই কয়েকটা ঝোপ, 
তার ওপারেই কয়েকটা বস্তি । মোড়ল বললে- বাঘটা সেখানেই মারি করেছে। প্রায়ই 
কৃষকদের গরু ছাগল ধরে নিয়ে যায়। কয়েকদিন আগেও একটা লোক বাঘের হাতে 
ঘায়েল হয়েছে । ৃ 

আমরা খুব সন্তর্পণে এগিয়ে চলি। মোড়লের হাতিটা একটা জঙ্গলের পাঁশ 
দিয়ে যেতেই, কেমন যেন গুড়গুড় করে উঠলো । সঙ্গে সঙ্গেই আমাদের হাতিদুটোও 
থমকে দ্রীড়িয়ে গেল। পেছনে যার], তাঁরা সবাই মিলে এমন একটা হইচই শুরু করে 
দিলে যে মনে হল, সত্যি বুঝি বাঘ বেরিয়েছে'। 

কিন্তু, কোথায় বাঘ ? 

সামনে তাকিয়ে দেখি, গ্রামখান! ছাঁড়িয়েই তরাই অঞ্চলের ঘন অরণ্য আরস্ত 
হয়েছে। বিরাট বিরাট শালগাছ মাথা উঁচু করে যেন আকাশ ছুঁতে চায়। নীচে 
জঙ্গল, তার মধ্যে নানারকম ফার্ন জাতীয় গাছ। জঙ্গলের মাঝখান দিয়ে সরু 
পায়ে-চলা পথ । যারা জঙ্গলে কাঠ সংগ্রহ করতে যায় তারা, আর বন-বিভাগের 
কর্মচারীরা সকলেই ওই হাটাঁপথেই জঙ্গলে প্রবেশ করে। শোনা গেল, ওর মধ্যেই 
নাকি বাঘের আড্ডা । কিন্তু বিনা অনুমতিতে ওখানে যাঁওয়া যাবে না। 

আপাততঃ যে বাঘটা গ্রামে অত্যাচার শুরু করেছে এবং আশপাশেই হয়তো 
কোথাও আছে তারই খোঁজ করা যাক। গ্রামবাসীদের ছু'চারজনকে জিজ্ঞেস করতে 
তার! সবাই একবাক্যে জানালে বাঘটা আর কোথাও যায়নি, নিশ্চয়ই ঝোপে-ঝাড়ে 
কোথাও লুকিয়ে আছে। 

একট! জঙ্গলের খানিকটা! বাঁশের বন। সরু তলতা বাঁশের ঝোপ-_কঞ্চিগুলো 
এপাশে ওপাশে ছড়িয়ে যেন মাটিকে ছুঁয়ে প্রণাম করতে চায়। তাঁর পাঁশেই একটা বেতের 
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জল । বাঘ যদি বেতবনে ঢুকে থাকে, তা হলেই তো মুশকিল। নাঃ, তা বোধ হয় নয়। 
তাদেরও তো৷ স্ৃবিধা-অস্থবিধা আছে! এইরকম অনেক কিছু জল্পনা-কল্পনাই করে চলি। 

বাঘটা যেখানে মারি করেছে, তাঁর পাশ দিয়েই ছোট্র একটি ঝরনা তরতর 
করে বয়ে এসে রায়ডাক নদীতে পড়েছে । আমরা আশেপাশেই খোজাঁখুজি করি, বাঘ 
হয়তো কোথাও লুকিয়ে আছে- সন্ধ্যা হলেই আবার সে আহার-পর্বে যোগদান করবে। 

এদিকে বেলাও প্রায় গড়িয়ে এসেছে- সূর্ধদেব পাঁটে.বসবেন এইবার। এর 
মপ্যেই যদি কিছু করা সম্ভব ন! হয়, তবে সমূহ বিপদ । মরিয়া হয়ে মোড়ল তখন ভুকুম 
দিলে_ জঙ্গল গুলে। “বীট” করা হোক! 

তৎক্ষণাৎ হুকুম তামিল। জঙ্গলে বাট শুরু. হতেই আমার হাঁতিটা হঠাৎ 
শুড় উচু করেই বিকট একটা আওয়াজ তুললে-_সঙ্গে সঙ্গেই অন্যান্য হাতিগ্ুলোও 
তার সঙ্গে যোগ দেয়। বন্দুক হাঁতে নিয়ে আমি তৈরী হয়েই রইলাম। খড়গ সিং 
তার টাঙ্গিটা বাগিয়ে বসে রইল। কি জানি যদি বাঘটা লাফিয়ে হাতির ওপর 
আক্রমণ চালায়, তবে সেও টাঙ্গির সদ্যবহার করতে এতটুকু দেরি করবে না। 

ঠিক সামনেই, বৌধ হয় বিশ গজও হবে না, জঙ্গলের ফাঁকে হঠাৎ একটা 
বাঘের মুণ্ড জেগে উঠেই ডুবে গেল-_তার ওপর একটা আক্রমণ আসন্ন বলেই বুঝি মে 
আত্মগোপন করতে চায়! 

কিন্তু তাতো! নয়! বাঁঘটা যেন সোজা বেরিয়েই ছুটে চলে, যেন ওই ঝরনাটা 
পাঁর হয়ে, আমাদের কলা দেখিয়ে ওই অরণ্যে ঢুকে পড়বে। মুহুর্তের জন্যে আমি যেন 
নিজেকে হারিয়ে ফেললাম । বাঘ ঝরনাটা লাফিয়ে পাঁর হওয়ার চেষ্টা করতেই 
আমার রাইফেলও গর্জন করে উঠল। 

গুলিটা লাগলো বাঘের কোমরে-_একট! বিরাট গর্জনে রায়ডাকের বনভূমি 
কেঁপে উঠল । বাঘটা ঘুরে ঈ্াড়িয়েই হাঁতিকে লক্ষ্য করে বিছ্যতের মত ছুটে আসে 
_-প্রকাণ্ড ভা-_মুখের ভেতর সাদা দীতগুলো ঝিকমিক করে উঠল-_হয় তুমি মর, নয় 
আমি মরি,” এমনি একটা বেপরোয়া ভঙ্গী তার। ৰ 

আর মুহূর্তকাল বিলম্ব নয়। আমার দ্বিতীয় গুলিটা তাঁর মুখগহবর ভেদ করে 
বেরিয়ে গেল। হতভাগ্য জানোয়ারের অমিত বিক্রম তখন ধুলোয় গড়াগড়ি । 


১০ 





দ্িততীয় গুলিটণ বাঘটার মুখগহ্বর ভেদ করে বেরিয়ে গেল। [পৃষ্ঠ ৯ 


পরীক্ষা করে দেখলাম আমার অনুমানই ঠিক-_বাঁঘ নয়, একটা বেশ বড় রকমের 
কেঁদে! বাঘিনী ! 

গল্প শেষ করে অভ্র একটা মোটা বার্মা চুরুটে অগ্নিসংযোগ করে অবনীকে 
বললে--কই হে কবিবর, তোমার কচুরি আর চা যেঠাণ্া হয়ে গেল। ওগুলো তো 
অনেকক্ষণই টেবিলে তোমার রসনার অপেক্ষায় আছে। 
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চমকে উঠলাম । 

সত্যিই তো-_চা-টা যে একেবারেই ঠাণ্ডা! 

_-ওরে কে আছিস, শিগগির গরম গরণ আর এক কাপ চা নিয়ে আয়। 

কবিবরের ভাঁবে ঢলঢল চোখে তখনও বাধের ছবি-_-সেটা সেরে যেতেই সে 
চিৎকার করে উঠল-_-আরে, দেখেছে! মজাটা__পোস্টমাস্টার মশাই দিব্যি গরম গরম 
চা কচুরি খেয়েই কখন সরে পড়েছেন ' | 

অর্জন সেনের টিগ্রনী__সাস্টার লোক কিনা তাই সর্ববিষয়েই মাস্টার ! 





১৮৫ ৩ 





সন্ধ্যা সাড়ে ছণ্টার ডাউন প্যাসেঞ্জার ট্রেনখানা পাঁস করে দিয়ে নুতন বদলি 
হওয়া আযাসিস্ট্যান্ট স্টেশন মাস্টীর পরেশ বট্ব্যাল, ধিনি সকলের কাছে ভট্ভ্যাল 
নামেই সুপরিচিত, তার কোয়ার্টারে ফিরে এসেই দেখেন শনিবারের সান্ধ্য আসর জম- 
জমাট। স্থানীয় হেড্মাস্টীর গড়গড়ি মশাই সগ্ভ-কেনা বালাপৌশখানা গাঁয়ে জড়িয়ে 
ফরাশের ওপর এক কোণে জবুথবু হয়ে বসে আছেন; ভট্ভ্যাল ঘরে ঢুকতেই 
জিরাফের মত মাথাটা! উঁচু করে বলে উঠলেন, “ল্যাঠা চুকলে! ? বাবা রে বাবা--এদের 
লাইনেরও শেষ নেই__গাঁড়িরও যাওয়। আসার বিরাম নেই--গোটা ভাঁরতবর্ধটাকেই 
রেল লাইনে সাপের মত আফেটপৃষ্ঠে জড়িয়ে ধরেছে-__এমন সন্ধ্যেবেলাটাই মাটি 
হয়ে গেল। . 

মধ্যমণি সুরেন ভায়া কোনো কালে ফৌজদারী কোর্টের পেশকার ছিলেন, কী 
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কারণে তীর চাকরি যায়; দুষ্ট লোকেরা যাঁই বলুক না কেন, আমাদের মে কথায় কাজ 
কী? অধুনা স্বাধীন জীবনের প্রতি তীর দুর্দান্ত আকর্ষণ অতিমাপ্রায় বৃদ্ধি পেয়েছে। 
তাই কারণে অকারণে তিনি বীরদর্পে জানিয়ে থাকেন, 'শ্বাধীনতা হীনতাঁয় কে বাঁচিতে 
চাঁয় রে, কে বাঁচিতে চায়! সাধে কি আর অমন কাচা পয়সার চাকরিটা ছেড়ে এলাম 
হে? আরে ছোঃ_ হাকিমের হুমকি কি আর এ ধাতে সহ্া হয়? পরের গোলামি 
করা পোষায় না। 

পোস্টাফিসের তার-বাবু মদনমোহন ধাড়া ছোকরা হলেও চশমা চোঁখে বেশ 
ভারিক্ষী চাল দিতে ওস্তাদ । ধাড়া মশাই খাঁড়া হয়ে চলতে অক্ষম, কাঁরণ জন্ম থেকেই 
তার বাম পদটি ইঞ্চিখানেক ছোট বলেই তিনি খুঁড়িয়ে চলেন। তাই আড্ডার কেউ 
কেউ তাকে বামপন্থী বলেই ডাঁকতেন। খাটের ওপর টরেটক্কা বাজিয়ে সাংকেতিক 
ভাষায় তিনি বললেন, “রহু ধৈর্যং সময় আসিলে হবে আপনি সুদিন ।” 

এলোমেলো কথাবার্তায় সবাই মশগুল । ইতিমধ্যে পরেশ ভট্ভ্যাল অতিথিদের 
চায়ের পরশ দেবার জন্যে তার গিনীকে বলতে গিয়েছিলেন; ফিরে এসেই ষেন 
ভূতাবিষ্টের মত ফড়িয়ে যান_-দরজাঁর সামনে ওই লোকটি কে? 

সামলে নিতে এক আধ মিনিটের বেশী সময় লীগার কথা নয়। তবু ভট্ভ্যাল 
চিনি চিনি করেও যেন ঠিক চিনে উঠতে পাচ্ছেন না বুঝেই আগন্তক বললে-_অর্জুন 
সেন নামে কোনও বন্ধুকে মনে পড়ে? , 

_ আরে, এসো ভাই এসো--তোমায় কি ভুলবার জো আছে? উঃ স্কুলে কি 
না দুষ্ট,ই ছিলে তুমি! তোমার দৌরাঝ্য্যে আমরা সবাই তটস্থ থাকতাম। 

পরেশ ভট্ভ্যাল আনন্দে বিভোঁর হয়ে বন্ধুর হাত ধরে ঘরের মধ্যে টেনে এনে 
প্রত্যেকের সঙ্গেই পরিচয় করিয়ে দেন-_-আমার বিশিষ্ট বন্ধু, শ্রীঅর্জুন সেন, আমাদের 
স্কুলের পৌলভপ্ট চ্যাম্পিয়ান-__হালে মিলিটারী ডিপার্টমেন্টে বড় অফিসার । 

স্থরেন ভায়ার চোঁখে তীন্ষদুৃষ্টি, তিনি উঠে ঈ্ীড়িয়ে ডান হাত বাড়িয়ে দিয়ে 
বললেন, আস্থন, আন্ুন, কাণ্তেন সেন, আমাদের এই ক্ষুদ্র আসরে আপনার শুভাগমন 
হোক ! 

অর্জন সেন সবাইকে একটি নমস্কীরে আপ্যায়িত করে সামনের চেয়ারটায় 


১৪ বাঘ-ভালুকের দেশে 


বসেই বললেন-_-পরেশ ভাই, আমি এক নই--আমার সঙ্গে আরও জনচারেক লোক 
আছে-_মালপত্র নিয়ে তারা স্টেশনেই অপেক্ষা করছে। 

পরেশের কণ্টেও অনুরাগের মুঙ্ছনা_-তোমার লোকর। স্টেশনে বসে থাকবে 
কেন? তুমি বস, আমি ওদের ডেকে আনি । হ্যা, ভাল কথা, ওদের কোনও এক- 
জনের নামটা বল দেখি, খুজে বাঁর করা চাই তো! 

_-ভণ্ট,র নাম ধরে ডাকলেই সাড়া পাবে। 

অর্জুন সেন মাথার টুপিটা খুলে টেবিলের ওপর রেখে যেন একটু আরাম করে 
বসলেন। তীর ভাঁবভঙ্গীটা বেশ গন্তীর, তার ওপর বাটারফ্রাই গৌফজৌড়াটা যেন 
সমস্ত কিছুকেই বিজ্রপ করে চলতে চায়। এই হিটলারী গৌফের দিকে তাকিয়ে হেড- 
মাস্টীর মশাই নাশুসীবাদের প্রশংসায় মেতে উঠবেন কিনা ভাবছিলেন, কিন্তু তাঁর- 
বাবুর টেলিগ্রাফিক সংকেতে তিনি সন্ত্রস্ত হয়েই একেবারে চুপ |) 

এদিকে ভট্ভ্যাল ততক্ষণ বেরিয়ে গিয়ে গোটা স্টেশনটাই চষে ফেললেন-_ 
এক জায়গায় জন-চারেক লোককে যেমন অবস্থায় দেখবেন বলে তার আশ! ছিল, সে 
রকম কিছুর সন্ধান না পেয়ে তিনি প্রায় হতাশ হয়েই ফিরে আসছিলেন ; ঠিক এমনি 
সময় স্টেশন প্রাটফরমের শেষপ্রান্ত থেকে একটি বিরটকায় পুরুষকে গটমট করে 
আসতে দেখেই তীকে দাড়াতে হোল। 

কাছে আসতেই ভট্ভ্যাল একধারে সরে দীড়িয়ে জিজ্ঞেস করলেন- আপনার 
নাম কি ভাণ্টবাবু? 

আগন্থক থমকে দীড়িয়েই বললেন- হয আমারই নাম--কেন? কী দরকার? 

-আপনার আর সব সঙ্গীরা কোথায়? আর তিনজন ? 

_-তাঁর] লেডিজ ওয়েটিংরুমের সামনে । 

_ কেন? তারা লেডিজ নাকি? 

হিন্দী ভাঙ্গা বাংলায় ভণ্ট, চোখ ঘুরিয়ে বলতে থাঁকে-_-তা হবে কেন? 
জলজ্যান্ত পুরুষ__গোৌফদাড়ির জঙ্গল তাদের মুখে প্রচুর দেখতে পাবেন। ওদিকটায় 
নিরিবিলি কিনা, তাই ওখানেই রাত কাটাবার আয়োজন করছে। কিন্তু, এত কথায় 
কাজ কি? আপনি কে? 


ভালুকের সঙ্গে ভণ্ট র লড়াই ১৫ 


আযাসিস্ট্যান্ট কথাটি বাদ দিয়ে তিনি নিজের পরিচয় দিলেন আমি এখানকার 
স্টেশন মাস্টীর। আমার বন্ধু অর্গুন সেন আপনাদের ডেকে নিয়ে যেতে বলেছে, 
এখন আপনাদের মোটঘাট নিয়ে চলে আন্থন দেখি। স্টেশনের আলো আঁর একটু 
পরেই নিবে ষাবে। 

ভণ্ট, একটা ভ্ট খেয়ে তার সঙ্গীদের কাছে ছুটে গেল এবং মিনিট ছুয়ের মধ্যেই 
তার! চারজনে মালপত্র সমেত পরেশবাঁবুর পিছু ধরল । পথে কারো মুখে কোনও কথা 
নেই-_কিন্তু স্টেশনের আলো নিবে যাবে কেন, এইটাই ভণ্টুকে চিন্তিত করে হুলেছিল। 
হঠাৎ প্রশ্ন করে বসে__স্টেশনের আলো! নিবে যাবে কেন? আর বুঝি ট্রেন নেই ? 

_-মাঃ সেই শেষরাঁতে একখানা ব্যালাস্ট ট্রেন যাবে-__মিছেমিছি এতটা রাত 
আলো! ভেলে রেখে কেরোসিন পুড়িয়ে লাভ কী? আক্রীগণ্ডার দিনে আমরাই সেটা 
নিজেদের কীজে লাগাই বুঝলেন ? 

ভল্ট,র ভারী গলীয় উত্তর-__বুঝিয়েসি বই কি! থুব বুঝিয়েসি। 

ভণ্টুর ইঙ্গিতে ভট্ভ্যাল ফ্যালফ্যাল করে চেয়ে রইলেন । 


কোয়ার্টারে এসে তাদের জন্য সবরকম বন্দোবস্ত করে দিতে বেশী সময় লাগলো 
না। হই-হল্লার মধ্যে আদর আপ্যায়ন শেষ হতেই তার! নিদিষ্ট ঘরে সমাসীন হলেন। 
আগন্তকদের চায়ের ব্যবস্থা করে দিয়ে ভট্ভ্যাল আসরে উদিত হয়ে দেখলেন অর্জুন 
সেন হাত পা নেড়ে তখন কী ঘেন বলছে, আর সবাই অবাক্‌ হয়ে শুনছেন । 

ভট্ভ্যাল আসতেই তার পিঠে একটা থাবা মেরে অর্জুন সেন বললে- তুই 
বাহাদুর আছিস, ওদের বেশ লুফে এনেছিস তো ঠিক ! 

নিশ্চয়, আমি কি যে পে লোক, স্বয়ং পরেশ ভট্ভ্যাল, খাঁটি বাঘ-ভালুকের 
দেশে বাস--ইচ্ছে করলে এখান থেকেই টান মেরে ছু'চীরটে তোর সামনে হাজির 
করতে পারি। 

_তুই যা পারিস তা আমার ৰিলক্ষণ জানা আছে। কাল একবার আমার সঙ্গে 


চল, অন্ততঃ যে ভালুকটা আজ পেলাম না, সেটাই সামনে এনে দে, তাহলেই আমার 
চোদ্দপুরুষ বর্তে যায়। 


১৬ বাঘণভালুকের দেশে 

ভট্ভ্যাল একখানা চেয়ারে থপ্‌ করে বসেই বললে,__সে কি রে, তুইকি শিকারে 
এসেছিস নাকি? কী পেলি? হরিণ, পাখি, সাঁপ, খরগোশ বলে যা বলে যা-_ 

_হরিণ, পাখি, সাপ, খরগোশের ঝুলিটা তুই এখন শিকেয় তুলে রাখ-_-ওসব 
মেরে আমি হাত কালি করি না! 

"ওরে বাবাঃ! তবে কি বাঘ-ভালুক ? 

মিলিটারী কায়দায় টেবিলের ওপর থেকে টুপিটা তুলে একটা মোশন দেখিয়েই 
'অজ্ন সেন গর্জে ওঠে আল্বত্‌ ! 

ঘরের একপাশে ঢালা ফরাশের ওপর গড়গড়ি মশাই গড়াগড়ি দিচ্ছিলেন, হঠাৎ 
উঠে বললেন, তারপর ক্যাপ্টেন সেন, আপনার সেই শিকারের গল্পটা শেষ করুন। 

অজু সেন তাকে থামিয়ে বললে_ গল্প কেন বলছেন? এটা তো কল্পনা বা 
মিথ্যে দিয়ে তৈরী নয় যে গল্প হবে_নিছক সত্য ঘটনা, আজই যা ঘটেছে । আর 
একটা কথা জেনে রাখুন, সত্যের সঙ্গে মিথ্যের সন্ধি চলে না। 

তারপরেই ভট্ভ্যালের দিকে চোখ তুলে বলে__এক রাউগু চা না হলে জমছে 
না ভাই, আর একবার বলে এসো । 

আবার চা পর্ব শুরু হোল । এক চুমুক খেয়েই অর্জুন সেন বলতে শুরু করে__ 

_-বুঝলি পরেশ, তোদের এদিকটায় শিকার প্রচুর । বেরিয়েছিলাম বাঘের 
খোঁজে কিন্তু পেয়ে গেলাম একটা ভালুক । 

_-কই তোর শিকার কোথায়? 

_- আরে শিকার তো! জঙ্গলে । বহাল তবিয়তে না হলেও, দু'ছুটো গুলি খেয়ে 
ভালুকট! নিখোঁজ হয়ে গেল। 

_-কী রকম, কী রকম? আরো! একটু আগে থেকে ধরতে হবে যে।-_গড়গড়ি 
মশাই আড়মোড়া ভেঙ্গে সোজা হয়ে উঠে বসলেন । 

স্ুরেন ভায়া পকেট থেকে একটি ছোটু কৌটা বের করে সরষে প্রমাণ একটি 
দ্রব্য চায়ের কাপে ফেলে দিয়েই কাপট! শ্রামুখে ধরলেন । তার-বাবু 'কটাক্ষে সেদিকে 
গড়গড়ি মশাইএর দৃষ্টি আকর্ষণ করে বললেন-__বলুন, ক্যাপ্টেন সেন, আপনার আজকের 
শিকার পর্বের কথা । সংক্ষেপে ই বলবেন, রাত হয়ে গেল। 


ভালুকের সঙ্গে ভণ্ট,র লড়াই ১৭ 


অজু'ন সেন খালি কাপটা ঠক করে সসারের ওপর নামিয়ে রেখে বললে-ছু 
কথায় শিকার-কাহিনী বল! চলে না--যেমন চলে না! বন্দুক হাতে থাকলেই শিকার 
কর!। থাঁক সে কথা; বুঝলি পরেশ প্রত্যেক বছরই শীতের সময়টা আমার শিকারে 
আস! চাই। ডুয়ার্সের জঙ্গলে শিকার প্রচুর, এ খবরটা আমার জানা ছিল; এবারও 
তাই জনচারেক সঙ্গী যোগাড় হতেই, ব্যস্, বেরিয়ে পড়া গেল। 

অঙ্ভুনসেন বলে যায়”_তোদের স্টেশনে নেমেই আমরা সোজা পুবদিকে 
রওন' হলাম । অবশ্য, আমার এক বন্ধু, এখানকার চা-বাগানের ম্যানেজারবাবুর 
বন্দোবস্তের কোন ক্রটি ছিল না জীপগাড়িখানা তিনি স্টেশনেই রেখেছিলেন! 
তার বাসায় গিয়ে চাটা খেয়ে তাকে সঙ্গে নিয়েই আমর ক্যাম্পের দিকে রওনা 
হলাম। 

বামপন্থী তার-বাবুর চোখের তারায় জিজ্ঞীসা-_একটা না৷ একট! কিছু বল! 
চাই__ 

_-কোন্‌ চা-বাগান £ কালচিনি নিউল্যাগ্ুস্‌ না রায়মাটাড ? 

বাধা পেয়ে অর্জুন সেনের বড় বড় চোখ ছুটো জ্বলে উঠল। জ্রভঙ্গী করে 
বলে,_কোন্‌ চাবাগান হলে আপনার স্থবিধে হয় ! শিকারের কথা হচ্ছে, শুনে যান। 

তার-বাবু ধাড়ামশাই তাড়! খেয়ে আপাততঃ নিরস্ত হলেন। 


_ ক্যাম্পটি বেশ পছন্দসই । আমরা সেখানে খানিকট! বিশ্রীম করেই বেরিয়ে 
পড়ি। তখন বেলা প্রায় দশটা । সূর্যের আলো! ঘন জঙ্গলের মধ্যে সৃশ্মমরেখায় মাটির 
ওপরে খানিকটা আলো ছড়িয়ে দিয়েছে, ভেতরে ঢুকলে মনে হয় ন৷ যে জঙ্গলের বাইরে 
আর কোনও জগৎ আছে। আমর কজন এগিয়ে চলেছি__কিছুটা দুর গিয়েই দেখতে 
পেলাম একট পার্বত্য নদী একেবেকে ছুটে চলেছে । জলের তোৌত তেমন কিছু নেই, 
কিন্তু জঙ্গলের সেই স্তরূতার মধ্যে একটানা ঝিরঝির আওয়াজ শোনা ষাঁচ্ছিল। 

অদূরে পোস্টাফিসের এক রানার মেল নিয়ে ঝুমঝুমি বাজিয়ে ছুটে আসে। 
আমাদের সামনে এদেই সে থমকে ফঁড়িয়ে গেল-_তার হীতের সড়কিট! তুলে ধরেই 
বললে- বাবুর! হু'শিয়ার থাকবেন, ভালুক বেরিয়েছে ! 
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_-আযা, সেকি, কোথায়? কোন্‌ দিকে ?__আমরা সন্ত্রস্ত হয়ে উঠলীম, কিন্তু 
এগিয়ে যাওয়া বন্ধ করিনি । 

খানিকটা দূরে জমিটা ক্রমে চড়াই হয়ে গিয়েছে, তাঁর মাঝখান দিয়ে মস্ত একটা 
চওড়া ফাটল-__ভেতরে স্যাতসেতে অন্ধকার। অতীতে ভূমিকম্পে অথবা কোনও 
প্রাকৃতিক বিপর্যয়ে ওই ফাটল শুরু হয়েছিল, এখন সেটাকে নালা ই বলা চলে। 

এপাশেওপাশে ডুমুর আর তার সঙ্গে আরও দ্ু'চারটে বন্য ফলের গাছ। গাছের 
বাকলে ভালুকের আচড়ের দাগও স্ুস্প্ট। বৌঝা গেল এ দিকটায় ভালুকের 
আনাগোনা । হঠাৎ আমার সঙ্গী ভণ্ট, বলে উঠল-_সাঁহেব, ওই যে দূরে কালো মত 
কী যেন একটা নেমে আসছে-_ওটাই নিশ্চয় ভালুক । 

আমরা একপাশে সরে দাড়িয়ে নিজেদের আড়াল করে নিই। কিছুক্ষণ পরে 
শুকনো পাতার ওপর মড়মড় শব্দ। কিন্তু জঙ্গলের মধ্যে তার দেহটাকে আর দেখা 
গেল না। 

চা-বাগানের ম্যানেজাঁরবাবু এদিককার রীতিনীতি ভালই জানতেন। তিনি 
খুব সতর্ক দৃষ্টি রেখেছিলেন । হঠাৎ তীর চাঁপা কণ্টম্বর শুনতে পাওয়া গেল__ওই 
ভালুক-_-ওই যে গাছের ওপরে ! 

তাকিয়ে দেখি, গাছের মগডালের ওপরে ভালুকটা তার সমস্ত দেহটাকে মেলে 
ধরেছে, যেন সেখান থেকে অন্য কোনও গাছে এখনই ঝাঁপিয়ে পড়বে। 

প্রায় একই সঙ্গে আমার আর ভল্টুর বন্দুকের আওয়াজ । সঙ্গে জঙ্গেই 
ভালুকটার সামনের পা! দুটো লম্বা হয়ে যায়__একটা ভীষণ আর্তনাদ করে জানোয়ারটা 
নীচে পড়েই জঙ্গলের মধ্যে একেবারে অনৃশ্ট। বুঝলাম, ভালুকটা আহত হয়েছে। 
তবে তাঁর গোডাঁনির আওয়াজ ক্রমেই ক্ষীণ হতে ক্ষীণতর, আর তার সঙ্গে জঙ্গল ভেঙে 
যাওয়ার শব্দটা বুঝিয়ে দিল যে জানোয়ারটা দুরে, আরও দূরে ছুটে চলেছে । 

আমাদের মধ্যে কেউ বললে, চল ধাওয়া করি। আবার কেউ সাহস পায় না! 
তাছাড়াও, ভালুকট হয়ত তখন সেই বিরাট ফাটলের ওপাশে । অন্ততঃ তার গোঙানির 
শব্দ সেটাই জানিয়ে দিল। ঠিক এমনি সময়, চা-বাগানের এক চাপরাসী ছুটে এসে 
ম্যানেজারবাবুর হাতে একখান! টেলিগ্রাম দিলে। 
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-কী হল আবার! কিসের টেলিগ্রাম? আমাদের সমবেত প্রশ্নের উরে 
ম্যানেজারবাবু বললেন--তীকে তখুনি ফিরতে হবে, কলকাতা থেকে বড় সাহেব 
চা-বাগান ইন্স্পেক্সনে আসছেন । 

জিজ্ঞেস করি-কবে আসবেন? 

বন্ধুটি উত্তর দিলেন-_-এই কাল বাঁদে পরশু । 

_-তবে এখুনি ফিরবে কেন? 

__না না, অনেক কাজ বাকী পড়ে আছে; তাহাড়। কুলীদের একটা গণ্ডগোল 
চলছে--তারও একট! ব্যবস্থা করা চাই। তারা সব স্টাইকের নোটিশ দিয়েছে কিন! ! 
কাল বরং তোমরা শেষ চেষ্টা করে দেখো, তবে আমি আর আসবো না। জীপখান। 
কালই সন্ধের মধ্যে আমার বাংলোতে ফিরে আস! চাঁই_জানই তো! খোদ হর্ভাকর্ত। 
স্বয়ং আগমন করছেন। 

আমাদের বাঁমপন্থী তার-বাবুটি অবাক্‌ বিস্ময়ে গল্প শুনছিলেন, একটা লম্বা নিশ্বাস 
টেনে বপলেন--মাচ্ছ! বেরসিক যাহোক । বড় সাহেনগুদুলাই তাল কেটে দেবার এক 
একটি অবতার । এই দেখুন না, মামাদের ম্থপারিন্টেণ্ডেটে সাহেব যদি একবার মেমো 
পাঠান তিনি আসবেন-_মমাদের অন্নজল ঘুচে যাবার দশা । 

স্থরেন ভায়া যদিও ঝিযুচ্ছিলেন, তিনিই ব। এই স্ুবর্হষোগের অপব্যবহার 
করবেন কেন? জড়িতম্বরে বললেন-তবেই বোঝ ভায়া, কীচ1 প্রসার চাকরিটা 
কেন ছেড়ে দিলাম । গুলি মারে! চাঁকরির মুখে । 

গড়গড়ি মশাইয়ের সংযতভাবে একটি মাত্র মন্তব্--ওসব একই কথা! আমাদের 
যেমন হন্স্পেক্টর সাহেব__-একবারটি এলে সবাইকে তচ্নচ্‌ করে ছাঁড়েন। 

ভটভ্যাল তাদের কথায় যোগ ন' দিয়ে অঞ্জন সেনকে বললেন-_-তারপর ? 

-তারপর আর কি? স্ট্রাইক দি টেপ্ট-_ডেরাভাগ্ডা তোল, ঘরে ফিরে যাও। 
অবিশ্যি আমারও কলকাতায় ফেরবার তাড়। ছিল, কিন্তু গুলি কর! ভালুকটাকে ন৷ 
পেলে যেন মনট' স্ৃস্থির হয় না। এদিকে তোর সঙ্গেও দেখ। করার ইচ্ছে, তাই 
বন্ধুর কাছে অনুমতি নিয়ে চা-বাগানের গাঁড়িতেই স্টেশনে চলে এল্লাম_-তারপর তোর 
কোয়ার্টার খুজে নিতে আর বিলম্ব হল ন!। যাঁকগে, এখন আমি স্বয়ং তোর 
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সামনে উপস্থিত, অতিথিসকারে ধন্য হবার ম্যোগ তোকে দিলাম-_-একটু ভীলমন্দ 
থেতে দে, বড্ড খিদে পেয়েছে । 

-__সে কথা ঠিক। শিকারের হুজুগে আযাদ্দিন পরে যখন এই পুরনো বন্ধুকে 
মনে পড়ল, আর এই গরিবখানায় পায়ের ধুলো দিয়ে আমায় বাধিত করলি, নিশ্চয়ই 
তা করতে হবে বইকি 1 -ছোটবাবুর কণ্ণে অভিমানের সুর ।। 

তাকে জড়িয়ে ধরে অজু সেনের বিকট হান্ত--যেন বন্ধুকে অনেকদিন 
ন1 দেখার দুঃখ পরেশবাবুর মন থেকে ধুয়ে মুছে দিয়ে গেল। 

ভট্ভ্যালকে আলিঙ্গনমুস্ত করে অর্জন সেন আবার বলে ওঠে__রাঁত ক'টা 
বাজলো, তার খোজ রাখিস ? 

- নিশ্য়ই, মোটে সাড়ে আটটা । শীতকীলের বাস্তির হলেও এমন আর বেশী 
কী? তারপর তোর শিকার কি এখানেই শেষ? 

_নিশ্চয়ই নয়; আগামী কাল পর্যন্ত মেয়াদ। জীপখানা ভোরেই আসবে 
স্টেশনে । তোর! কেউ যাবি নাকি ? 

বামপন্থী তার-বাবুর বাম স্বন্ধ হঠা উচু হয়ে উঠল। তিনি পরেশবাবুর মুখের 
দিকে চাইলেন- তীর ছুটি নেই। পরেশবাবু গড়গড়ি মশাইয়ের দিকে চাইলেন-_তীার 
পক্ষে যাওয়া অসন্ডব। গড়গড়ি মশাই স্থরেন ভায়ার দিকে আঙুল দেখাতেই তিনি 
মাথা দুলিয়ে বললেন-_ যেতেই দি হয়, দুজনেই যাবো, নইলে আমি এক৷ নয়। 
চলো না হে গড়গড়ি, কাল তো রবিবার, তোমার ছুটি । তার-বাবু তূমিও চল নাঁ_ 
পোস্টাফিস তো কাল বন্ধ। 

বামপন্থী তৎক্ষণাৎ আপত্তি জানালেন-_-সেটি হবার যে! নেই ! রবিবারটাই 
আমাদের জন্মনীবার- _লেট-ফী'র পয়সাঁটা ফেলনা নয়। 

-_বেশ বেশ, তবে আমি আর সুরেন ভায়াই যাবো-_না হয় একটু বেলাবেলিই 
ফিরে আসা যাবে। কী বলো হে ভাঁয়া|__-গড়গড়ি মশীইএর বেপরোয়া ভাব, যেন 
সাহসের অনুমাত্র অভাব নেই। 

স্থরেনবাবু ঢোক গিলে বললেন-_তা, তা যখন বলছেন! হয় রর খাওাই যাবে। 
তবে কী জানো? আমার গিমীর শরীরটা তত ভূতসই নয়। 
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তার-বাঁবু একট! হাই তুলে তুড়ি বাজিয়ে বললেন__তাঁহলে এবার ওঠা যাঁক, 
কী বল হে ভট্ভ্যাল? 

এমন সময় দ্বারপ্রান্তে ভট্ভ্যালের ছোঁকর। চাঁকরটি মুখ বাড়িয়ে বলললে_ মা বলে 
দিলেন, আপনার! এখানেই খেয়ে যাবেন । 

গড়গড়ি মশাই উঠি উঠি করেও উঠতে পারছিলেন না। শনিবারের সন্ধেটা 
পরেশ ভট্ভ)ালের বাড়িতেই তীদের কাটে। তাস পাঁশ! খেল! হয়__রাঁত্রে খাবারের 
ব্যবস্থাও থাকে । আজ সম্মানিত বন্ধুর আগমনে সেই আয়োজনটা বহাল থাকবে 
কিনা, সে বিষয়ে অনিশ্চয়তা ছিল । এবার তিনি সহান্তে জিদ্ডেস করলেন__আজ কি 
মাছ যোগাড় হল? 

চাকরটি কী বলতে যাঁচ্ছিল, তাকে থামিয়ে দিয়ে বামপন্থী তার-বাবু সোচ্ছ্াসে 
বলেন-__-এ প্রশ্ন অবান্তর । মাঁছের ব্যাপারীর কল্যাণে আমাদের ছোটবাবুর বাড়িতে ও 
জিনিসটার 'অভাব কখনও হয় না। সেরা মাছটা এখানে নামিয়ে নিয়ে তবে মালের 
ছাঁড়পত্র লেখেন আমাদের এই ভট্ভ্যাল। তাছাড়ীও টু পাইস্”-_বেশ পকেটে আসে । 

স্থরেন ভায়া একটা টৌক গিলে বলেন,_মে তোমরা যাঁই বল বাপু, খাওয়াতে 
জানেন বটে পরেশবাবুর গিন্ী__রান্নাও বেশ চমত্কার । 

এই সব আলোচনার ফাঁকে ভট্ভ্যাল এক চক্কর রান্নাঘরের দিকে ঘুরে এসেই 
বললেন_ সামান্য একটু দেরি আছে। ততক্ষণ ভালুক শিকারের গল্প শোনা যাক। 
অর্জুন, তোর স্কে আর কিছু থাকে তো বল্‌। 

অর্জুন সেন কিছু বলীর আগেই তার-বাবু বললেন_ শিকারের গল্প আমি তেমন 
জানি না বটে, তবে ভালুকের হাঁবভাঁব সম্বন্ধে আমারও কিছু জানা আছে-_মানে, 
আমার 'এক খুড় শশুর খুব বড় শিকারী কিনা ! 

স্ুরেন ভায়ার টিপ্ননী-_ওঃ, শোন কথা-_তবেই হয়েছে ! 

_তার মানে? জানিনা আমি? তবে শোনো । আমীর খুড় শ্বশুর একবার 
রাজপুতানার জঙ্গলে ভালুক শিকারে গিয়েছিলেন। একটা মাঁদী ভালুক তার বাচ্চাকে 
পিঠে নিয়ে জঙ্গলে ঘুরে বেড়াচ্ছিল-_-বৌধ হয় খাবারের খোজে । আমার খুড় শ্বশুর 
ভালুকটাকে গুলি করতেই বাচ্চাটা ছিটকে পড়ে গেল-_-ভালুকটাও ছুটে বেরিয়ে গেল। 


১৯ বাঘ-ভালুকের দেশে 


ছিতীয় গুলিটা লীগলে। বাচ্চাটার পায়ে । সেট! চিতকার করে উঠতেই, ধাঁড়ী ভালুকটা 
সেখানে ফিরে আসে তর বাচ্চাটাকে এমন ভাবে কোলের মধ্যে চেপে ধরে, ঠিক মা 
যেমন তাঁর ছেলেকে বিপদ থেকে বাঁচাতে নিজের জীবনকে তুচ্ছ জ্ঞান করে। 

এই দৃশ্য দেখে আমার খুড় শশুর আর গুলি করেননি । কেমন একটা তার 
মায়! জন্মে গেল। ওদিকে ধাড়ী ভালুকটা বাচ্চাটিকে জঙ্গলের মধ্যে টেনে নিয়ে উধাও । 

গড়গড়ি মশাই মাথা নেড়ে বললেন-_ আমি কিন্তু কেতাবে পড়েছি, বাঘের 
চাইতেও ভালুক বড় সাংঘাতিক জীব। বাঁঘকে আক্রমণ না করলে বা কোনও ভয় 
দেখাবার কারণ না ঘটালে সে প্রায়ই পালিয়ে যায়, কিন্তু ভালুক বড় খুতখুতে প্রাণী; 
যদি একবার তার মাথায় ঢোকে তার শক্র কেউ সেখানে আছে, তাহলে সে, সামনে 
পেলেই, বুঝলে কিনা, সৌজা আক্রমণ করবেই করবে। মানুষের পেট চিরে নাঁড়ীভূঁড়ি 
বের করে তবে ছাড়ে । 

অঙুনি সেন চুপ করে এই সব আলোচনা শুনছিল, হঠাৎ উঠে গিয়ে 
পাঁশের ঘর থেকে তাঁর সহকাঁরীকে ঘুম থেকে তুলে ডেকে এনে গল্পের আসরে হাঁজির 
করল। ূ 

--এই যে দেখছেন, এর মান ভণ্ট, ভগৎ্। জাঁতে পালোয়ান-__ভালুক 
সম্বন্ধে এর মতাঁমতটাও আপনারা শুনে রাখুন। কিরে ভণ্ট» বলৰি নাকি ? 

ভল্ট, একটা সেলাম বাজিয়ে বললে-বলে আর কি হবে সায়েব, চোখে না 
দেখলে বিশ্বীস কর! যায় না। 

ভট্ভ্যালের উৎস্থক প্রশ্ট কী রকম ? 

ভণ্ট, তাঁর কোমরের বেণ্টটা একটু কষে নিয়ে বলতে শুরু করে,-_গেল বছর 
আঁনরা গিয়েছিলাম ভাগলপুর হয়ে সাহেবগঞ্জের দিকে । একটা জঙ্গলে ভালুকের 
আস্তানার খোঁজ পেয়েই আমর! সেথানে ক্যাম্প করি। সমন্তট! দিন ঘুরে ফিরেও 
কোনও হদিস পাই না। অথচ জোর খবর মে একটা ভালুক বেরিয়েছে । তাহলে 
সেটা গেল কোথায়? খোজখবর নিয়ে শেষ পর্ধস্ত জানা গেল, ভালুকটা একবার বাইরে 
বেরিয়েই আবার তার আস্তানা ঢুকে পড়েছে । আমরা সেই গর্ভের মুখে ভীষণ হুই- 
হল্লা লাগিয়ে দিলাম-_কিন্তু ভালুকটা কিছুতেই বের হতে চায় না। 


ভালুকের সঙ্গে ভপ্ট র লড়াই ২৩ 





ভালুকট! পায়ের উপর দাড়িয়ে ছুহাত মেলে.. 


অগত্যা সায়েবের হুকুমে একটা লম্বা গাছের ভাল কেটে, তার মাথায় থান তিনেক 
রুমাল বেঁধে, আগুন ধরিয়ে, গর্ভের মধ্যে ঢুকিয়ে দেওয়। হলো । তাতেও কোন পাত্তা 
নেই। তখন অনেকগুলো শুকনো পাত সেই ন্তুড়ঙ্গের মুখে জমা! করে আগুন লাগিয়ে 
দিলাম। রাশি রাশি ধোয়া সেই সুড়ঙ্গ পথে ঢুকে ণড়তেই বুঝি শ্বাসকষ্ট হওয়ায় ভালুক 
ছুটে বেরিয়ে এল আর সঙ্গে সঙ্গেই আমাদের সাঁয়েবের গুলিতে ঘাঁয়েল। গুলি খেয়েই 
ভালুকট৷ পায়ের ওপর দণাড়িরে ছু হাত মেলে সাঁয়েবের দিকে তেড়ে আসতেই সায়েবের 
ছুই নম্বর গুলি ভালুকের বুকের ওপর ঘোঁড়।র খুরের মত সাদা জায়গাটার লগতেই 


২৪ বাঘ-স্তানুকের দেশে 


একদম অককা। গুলিটা তার কলজে ভেদ করে পীজরা দিয়ে বেরিয়ে গিয়েছিল, তাঁই 
নাসায়েব? 

এমন সময় ভেতর থেকে ডাক পড়তেই সবাই গা ঝাড়া দিয়ে উঠল। ভটভ্যাল 
সসম্মীনে অতিথিদের সঙ্গে নিয়ে আহারে বসলেন। চর্ব চৌষ্য লেহা পেয়র ক্রুটি ছিল 
না। রান্নাও চমত্কার । উদরাময় রোগে ভুগলেও হয়ত এ স্থযোগ কেউ ছাড়ে না। 
ভূরিভোজনের পরেই বিদায় নেবার পালা। 

সেই সমফেই ঠিক হয়ে গেল--পরদিন ভোরে সকলেই একজোট হয়ে প্রস্তুত 
থাকবে__চাবাঁগানের জীপ গাড়িটা এলেই তখুনি রওনা হবে। গড়গড়ি মশাই গড়গড়ার 
নলে শেষ টান দিয়ে স্থুরেন ভায়ার সঙ্গে বেরিয়ে যেতেই বামপন্থী তার-বাবু তীর বা 
পায়ের দুর্বলতাঁকে বহন করে ছুলকি চালে তাঁদের অনুমরণ করলেন । 

এদিকে ভট্ভ্যালও কুটিন মাফিক কিঞ্চিৎ বিশ্রাম নেবার পর অঞ্জন সেনের 
কাছে শুভরাত্রি জাশিয়ে গুটিগুটি চললেন স্টেশনের দিকে । নাইট ডিউটি-_শেষ 
রাতে যে ব্যালাস্ট ট্রেনখান। যাবে, তার লাইন ক্রিয়ার দিয়ে তিনি ঘরে ফিরবেন। 
স্টেশনের ছোটু ঘরে টিমটিমে একটি আলো । টেবিলের ওপর একটা শতরগ্ডি বিছিয়ে 
পরেশবাবু শুয়ে পড়লেন। সময়মত পয়েপ্টস্ম্যান্‌ যথারীতি তাকে ডেকে তুলবে। 


রবিবার । সবে ভোর হয়েছে; অজুনি সেন ঘুম থেকে উঠেই দেখতে গেল তার 
সঙ্গীদের নিদ্রাভঙ্গ হয়েছে কি না- বলাই বাহুল্য, তারা সব বহু পূর্বেই তৈরী হয়ে বসে 
আছে। ভল্ট ভগৎ থাকী হাঁফ্প্যাণ্ট হাফশার্ট পরে পায়ে পটি আর বুটজুতো! লাগিয়ে 
সামনের ফাকা জায়গায় পায়চারি শুরু করেছে। তার কাছেই ক্যাপ্টেন সাহেব শুনলেন, 
শেষরাত্রে পরেশ ভট্ভ্যাল ধন বাসায় ফিরেছেন, ভণ্টর ঘুম তখনই ভেঙে যায়। 

অজুন সেনও তৈরী হয়ে নিল। চা-পর্ব শেষ হতেই জীপ গাড়িও হাজির। 
ইতিমধ্যে পরেশবাবুও ঘুমভাঙ্গ৷ চোখ মুছতে মুছতে. বাইরে এসে দ্াড়ালেন। যাত্রার 
সময় উপস্থিত ; পরেশবাবু নাইট ভিউটির অজুহাতে বন্ধুর কাছে অব্যাহতি চাইলেন। 
পেয়েও গেলেন তৎক্ষণাৎ । কিন্ধু গড়গড়ি মশাই আর স্থরেন ভায়ার পাস্ত। নেই । এমন 
সময় ছোট বড় ছুটি চরণ নিয়ে গুরুলঘু ছন্দে তার-বাবুও এসে হাজির । 


ভাল্গুকের সঙ্গে ভণ্টুর লড়াই ২৫ 


তার-বাবুই তারের খবর । টরেটক্কীয় ষেমন তাঁর আডুল নাচে, তেমনি তাদের 
মুখের সামনে আঙুল নাচিয়ে ছুঃসংবাদটি জানিয়ে দিলেন__হেডমাস্টার মশীইয়ের পেট 
খারাপ আর স্থরেনবাবুরও তত্রপ। তার সঙ্গে একটুখানি মন্তব্য হবে নাই বা কেন? 
কাল ঠেসে যা খেয়েছে! অজুনন সেন বুঝে নিল এঁরা দুজনেই শিকারের সঙ্গী হতে 
নারাজ । বেঘোরে প্রাণটা দিতে কারই বা এত দায় পড়েছে। 

_-উত্তম কথা! তাহলে চললাম ভাই পরেশ, পারি তো! ফেরবার সময় 
দেখা করে যাব_-মজুন সেন সেনা ফুলিয়ে তার রাঁইফেলটা কীধে ফেলে উঠে 
ধীড়াল। 

পরেশবাবুর সানুনয় অনুরোধ-__-পাঁরি তো নয়, পারতেই হবে । গিশ্নী বিশেষ 
করে বলেছেন, আর জাঁনোৌই তো, একবার লোকজন এলে ভাল করে না খাইয়ে কি 
ছেড়ে দেওয়া যায়? এই নির্বান্ধব পুরীতে উনি তো এই নিয়েই আছেন। 

মালপত্র বৌঝাই হতেই অর্জুন সেন ও তার চারজন অনুচর গাঁড়িতে 
চেপে বসল-_খাঁনিকটা ধুলো! উড়িয়ে জীপথানা ডাঁইনে মোড় নিয়েই অদৃশ্য 
হয়ে গেল। 

মোটর পথে মাইল দেড়েক পরেই চা-বাগানের সীমানা । মাঝে মাঝেই ছুই 
একটা করে বড় গাছ, ছোট ছোট চা-গাছগুলির ওপর মোড়লী করবার সুযোগ পেয়ে 
মাথ! উচু করে ফদীড়িয়ে আছে। 

চা-বাগানের গেটে উপস্থিত হতেই মানেজারবাবু বললেন_ আমার তো যাওয়া 
হলো না, তোমাদের জন্যে সেখানে সব ব্যবস্থাই করা আছে- খাওয়া দাওয়৷ মায় বীটার 
পথন্ত। তাছাড়া গাছের ওপর একটা মাচানও বাঁধিয়ে রেখেছি । বাঁটারদের কীঁজ হয়ে 
গেলে কিছু বখশিশ দিয়ে বিদায় দিও। জানোই তো ওর! ছাপৌষা মানুষ । 

ভণ্ট ভগতের ত্বরিত উত্তর-_হী হা, সব হৌবে_ বখশিশ জরুর দিতে হোঁবে-_ 
লেকিন্‌ জানোয়ার কুছ মিলে, তব্‌ না__ 

অঙ্জঞুন সেন তাকে থামিয়ে দিয়ে বলল,_-আর লেকিন্‌ টেকিন্‌ নয়, দিতে হবে 
এই কথা । আচ্ছা এবার আমরা চলি-_-গুড্‌ বাই। 

ম্যানেজারধাবু বন্ধুকে বিদায় জানিয়ে হাত তুলে বললেন__শিবাস্তে সম্ত পন্থানঃ। 


২৬ বাঘ-ভালুকের দেশে 


হুহু শব্দে মোটর ছুটে চলেছে-_ ক্রমে চাবাগানের সীম! পার হয়ে গতকালের 
সেই তীবুর কাছে তাঁর! পৌছে গেল। মোটর থেকে নামবাঁর সময় টর্চটা অর্জুন সেনের 
পকেট থেকে পড়ে যেতেই ভণ্ট্‌ সেটা কুড়িয়ে হাতে দিলে । 

বীটারর। সেখানে হাঁজির-_তারা ততক্ষণাৎ সারবন্দী হয়ে আদেশের প্রতীক্ষা 
করে । চটপট ছুটো মুখে দিতেই বেলা প্রায় ন'টার সময় শিকার-নাট্যের যবনিকা উঠল। 

আগের দিন তারা যেখানটায় ভালুকটিকে গুলি করেছিল, সেটাই হল তাদের 
কেন্দ্রস্থল। সেই স্থানটিকে ধিরে, মাইল খাঁনেক দূর থেকে বাটাররা অর্ধ চক্রাকারে 
জঙ্গল বীটু করে আসবে, এই নির্দেশ ভণ্ট্‌ ভগ বীটারদের বুঝিয়ে দিতেই তারা লাঠি 
সড়কি প্রভাত নিয়ে চলে গেল । 

জঙ্গলের চড়াই পথে প্রায় বিশ গজ দূরে খুব বড় একটা উইটিবির পাশেই এক 
গাঁছে মাঁচান বাঁধ। হয়েছিল। অর্জুন সেন স্বয়ং সেই মাচানে উঠে বন্দুক হাতে প্রস্তুত 
হয়ে রইল। ভপ্ট ভগ ও অপর তিনজন সঙ্গীও অদূরে আর একটি গাছে উঠে পড়ে। 
ভণ্টর হাতে বন্দুক, অন্য তিনজনের কাছে সড়কি ছাড়া আর কোনও অন্তর নেই__ 
কাজেই তার বেশ শক্ত হয়েই গাছের ভাল আকড়ে বসে রইল । 

প্রায় আধ ঘণ্টা! পরে একটা ভীষণ হুইচই আওয়াজে বীটাররা এগিয়ে আসে। 
তাদের চিওকার কখনও উচ্চ কখনও নিন্গগ্রামে শোনা যায়। বেশ বোঝা গেল, 
সেখানকার জঙ্গল কোথাও উঁচু, কোথাও নীচু । মাবখান দিয়ে যে বিরাট নালাটা 
দেখ যাঁয়-_ সেটাও ঘুরে ফিরে সেই জঙ্গলকে দু'ভাগে ভাগ করে দিয়েছে । 

বীটারের দল কাছে এসে পড়েছে, তাঁদের চিৎকারও যেন শেষ হয়ে যায়। 
অর্জুন দেন সেই মাঁচার ওপর চোখ ফুটিয়ে বসে আছে আর মাঝে মাঝেই ভল্টকে 
হেঁকে জানিয়ে দেয়, হ'শিয়ার ! কিন্তু কোনও বড় জানোয়ারের দেখা নেই। ছু? 
একটা শেয়াল এদিকওদিক দিয়ে ছিটকে বেরিয়ে গেল। ভপ্ট, সেই গাছের ওপর 
থেকে দুটো ফাকা আওয়াজ করতেই কতকগুলো পাখি উড়ে গেল-_এছাড়া আর কোন 
কিছুর আভাস পাওয়৷ গেল না। 

হঠাশ একজোড়া হরিণ ছুটে বেরিয়ে আসতেই অর্জুন সেন তাক করে পর পর 
দুটো গুলি ছুঁড়ল। একটা গুলি তাদের একটাকে মারাত্মক ঘায়েল করতেই সেটা 
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বিকট একট] আওয়াজ করে তার ওপর ঝাপিয়ে পড়ল । [পৃষ্ঠা ২৮ 


মাটিতে ছিটকে পড়ে গেল। অন্য হরিণটা ছু'তিন লাঁফে পাঁশের ঘন জঙ্গলে অদৃশ্য 
হত্তেই ভণ্ট্‌ গাছের ডাল ধরে ঝুলে মাটিতে লাফ দিয়ে নেমেই ছুটল সেই আহত 
হরিণটার দিকে । হরিণটা শেষবারের মত পা-গুলো ছুড়ে একেবারে অসাঁড়। ভল্ট্‌ 
ভগ সচিতকারে ঘোঁষণ। করলে,_ব্যস্, হো গিয়৷ সাব ! 

অর্জুন মেন ধমক দিয়ে বলল-_থাঁক ওটা ওখানেই পড়ে, তুই নিজের জায়গায় 
চলে যা_-আহীম্মক কোথাকার | | 

কিন্তু ভণ্ট,র আহাম্মুকি যে কতটা মর্শীস্তিক হতে পারে, তা স্বপ্পেও কেউ ভাবতে 
পারেনি । 


২৮ বাঘ-ভালুকের দেশে 


বীটারর পুব দিক আবাঁর যেন নতুন উৎসাহে বীটু করতে শুরু করেছিল। 
কিন্ত পাঁচ সেকেণ্ডও পার হয়নি, এমন সময় পাশের একটা বড় ঝোপের আড়াল 
থেকে একটা কালে কুচকুচে বিরাটকাঁয় ভালুক টলতে টলতে বেরিয়ে এল- শীখের 
তীব্র আওয়াজের মত তার বুকফাটা আর্তনাদ। সামনের একটা হাত ঝুলে পড়েছে। 
অজু সেন তখনই বুঝে নিল, এ সেই কালকের গুলি-খাওয়া ভালুকটাই। 

ধা করে গুলি করতেই অর্জুন সেন দেখতে পায়, ফিনকি দিয়ে রক্ত তার চোয়াল 
বেয়ে ঝরে পড়ে, থুতনিটা ভেঙ্গে একেবারে চুরমার । সামনেই ভণ্টকে দেখতে 
পেয়ে ভাঁলুকটা ছু'পায়ে ভর দিয়ে তার দিকেই ছুটে এলো । 

মাত্র দশহাত দূরে ভণ্ট । সেই ছুটো ফাকা আওয়াজের পর তাঁর বন্দুকে 
আর গুলি ভরা হয়নি। সে এখন এই অবস্থায় কী যে করবে কিছুই ঠিক করতে না 
পেরে উর্ধ্বশ্বাসে ছুটে পালাতে চায়__কিন্তু ভণ্ট, বেশ অনুভব করে যেন ভালুকের 
নাক থেকে লম্বা লম্বা নিশ্বাস তার গায়ে এসে লাগছে । সে একটা লাফ দেবার 
চেষ্টা করতেই একটা লতার সঙ্গে তার পা আটকে যায় আর সে হুমড়ি খেয়ে পড়ে 
__হাঁতের বন্দুকটাঁও ছিটকে গেল । সঙ্গে সঙ্গেই জানোয়ারটাও বিকট একটা আওয়াজ 
করে তার ওপর ঝাঁপিয়ে পড়ল। 

পাক! ছ'ফুট লম্বা জোয়ান ভণ্ট, ভগ__মিলিটারিতে হাঁবিলদার-_সাহস ও শক্তি 
ছুইই তার অপরিসীম। কিন্তু ঘন অরণ্যে আহত ভালুকের সঙ্গে মল্লযুদ্ধের সম্মুখীন 
হতে হবে__-এটা কখনও সে কল্পনাও করতে পারেনি । কিন্তু আজ এই বেগতিক 
অবস্থায় পড়েও ভণ্ট, তার সুপ্ত বীধকে যেন জাগিয়ে তুললে_ ছু'হাত দিয়ে সে জাপটে 
ধরলে ভালুকটাকে । অর্জন সেনের গুলি লেগে ভালুকটার চোয়াল আগেই চূর্ণ হয়ে 
গিয়েছিল বলেই ফ্াত বসাবার শক্তিও তার ছিল না। কিন্তু তার হাত পায়ের 
লম্বা কালো নখ দিয়ে আচড়ে দেবার ক্ষমতা তখনো বেশ ছিল। তাই দিয়ে সে 
ভষ্টকে ক্ষত-বিক্ষত করে দেবার চেষ্টা করে! ভষ্টুর মুখে তখন অনল ক্রুদ্ধ 
গালাগালি-_মেন ওই ভাবে সে ভালুকটার সঙ্গে যুদ্ধ করার শক্তি সঞ্চয় করে চলেছে। 
এমনভাবে মানুষ আর ভালুক জড়াজড়ি করে মাটির ওপর গড়াগড়ি দেয় যে এক 
মুহূর্তের জন্যও ভালুকটিকে স্মির লক্ষ্যে আনা যায় না। অর্জুন সেন বন্দুক তুলে ক্রমাগত 


ভালুকের সঙ্গে ভন্ট,র লড়াই ২৯ 


চিতকার করে ভণ্টুকে উৎসাহ দেন। অন্যান্য সহকারীদের অবস্থাও তক্রপ- প্রিয় 
সহচর ভণ্টর আসন্ন মৃত্যুর ছায়া যেন তাঁদের চোখে মুখে । 

ভালুকটা তার রক্তাক্ত চোয়াল বারে বারেই ভণ্ট,র মুখে চেপে ধরে, সেও তার 
পা-ছুটোকে ঠিক কীচির মত ভালুকের ছুটো পাকে এমনভাবে চেপে ধরে আছে ষে সে 
ছুটোও ভালুকটা কৌনে কাজে লাগাঁতে পারে না। কুস্তির প্যাঁচগুলি ভণ্টর ভালই 
জানা ছিল। আর সেগুলির সদ্ব্যবহার করে সে বিক্রমের সঙ্গেই সেই ভালুকটার সঙ্গে 
দস্ুরমত মল্লযুদ্ধ চালিয়ে যায়। তার বাঁ হাতের কনুই দিয়ে ভালুকের কণ্টনালী এমন 
চেপে ধরল যে জানোয়ারটা যেন তাঁর মুখ ভণ্ট,র মুখের কাছে আনতে ন! পারে, আর 
ডান হাঁতের বন্তমুগ্তি সে চালাতে লাগলো ভালুকটার মুখে, পাঁজরে, বুকে । আর তখন 
তার মুখের কী তোড়- হিন্দী বাংল! মেশানে| রংবেরঙের গালাগাল ! 

কী ভয়াবহ দৃশ্য! অজু সেন একবার চেস্টা করে দেখল গুলি করা যায় 
কি না কিন্তু কোনও স্থযৌগ না পেয়ে অগত্যা মাচানের ওপর থেকে নেমে এল। 
ওদিকে বীটাররাঁও চেঁচামেচি শুনে ছুটে আসে। ইতিমধ্যে সেই মন্লযুদ্ধনিরত 
বীরযুগল গড়াতে গড়াতে একেবারে সেই বিরাট নালার ধারে এসে পড়তেই অর্জুন 
মেন বিকট চিতকার করে ভণ্ট, ভগণকে এই আসন্ন বিপদের কথা জানিয়ে দিল। 

কিন্তু দিলে আর হবে কী? ভল্ট্র রক্তে তখন শক্রজয়ের মাতন লেগেছে। 
জড়ীজড়ি করে তারা গড়িয্েই চলেছে । কেউ কাউকে ছেড়ে দেয় না__উভয়েই 
উভয়কে বুকে চেপে গুড়ো করে ফেলতে চায়। ভালুকটাও জীবনে আজকে বুঝি 
তার একজন যোগ্য প্রতিদ্বন্বী পেয়ে মরিয়া হয়ে উঠেছে। 

স্পষ্ট দেখতে পাওয়া গেল, ভালুকটা৷ তাঁর অবশিষ্ট একটি মাত্র হাতের নখ 
দিয়ে ভণ্ট'র গায়ের জামা ছিড়ে তার কীধে নখ বসিয়ে দিয়েছে। রক্তে খাকী 
পোশাক ভিজে উঠল । ভণ্ট, সেই রক্ত দেখে পাগল হয়ে ক্রমাগত মুষ্ট্যাঘাতে সেই 
ভাঁলুকটাকে জর্জরিত করে তোলে । 

নীচে গভীর খাদ-_-আর একবার গড়ালেই সেই খাদের মধ্যে ওই ছুটি প্রাণী 
পড়ে যায় .আর কি! অর্জুন সেন সভয়ে লক্ষ্য করে, ভণ্ট এবার নিশ্চিত মৃত্যুর 
কবলে। ছুটে সে ধরতে যায় কিন্তু তাঁর পূর্বেই সেই যুধ্যমান মল্লবীর ছুটি বু 


৩০ বাঘ-ভালুকের দেশে 


নীচে সেই খাদের মধ্যে গড়িয়ে গেল। নীচে অন্ধকার-_কিছু দেখতে না পেয়ে মাথায় 
হাত দিয়ে অর্জুন সেন মাটির ওপর ধপ করে বসে পড়ল। ভপ্টুর বন্দুকটা কুড়িয়ে 
নিয়ে বীটার দলপতি বললে-_কী সাংঘাতিক ব্যাপার সায়েব, আমর! কোন কাজেই 
এলাম না! এমন একটা মানুষের মত মানুষকে আজ হারালাম। | 

অর্জুন সেন তাঁর মনস্থির করে নিয়েছে-_মিলিটারী ক্যাপ্টেন, জীবন-মৃত্াকে 
পায়ের ভৃত্য করেই তাঁর জীবন-যুদ্ধের শুরু । তার মুখে তখন কঠিন সংকল্পের রেখা। 
সোঁজ। দীড়িয়ে সে বললে-_ চল্‌, আমরাও নেমে যাই খাঁদের মধ্যে। আমার খুব 
বিশ্বাস, নিশ্চয় তাকে খুঁজে পাব। 

হতাশায় মান সেই শিকারী ও বাঁটারের দল তখন নেমে চলে সেই খাদের 
মধ্যে । অজু সেন রাইফেলটা বাগিয়ে ধরে, টর্চ জ্বালিয়ে পথ দেখায়, এখানে ওখানে 
পা রেখে গাঁছের শেকড় ধরে সন্তর্পণে নামতে থাকে । কারো মুখে কৌনো কথা নেই 
__প্রতোকেই নিজের নিজের দুঃখ ও চিন্তায় ডুবে আছে! অজুন সেন এক একবার 
আপন মনেই দুঃখ করে-_-শিকারে না এলেই যেন ভাল হত। প্রথম দিনই যখন লক্ষ্যবিদ্ধ 
করেও ভালুকটাকে পাঁওয়৷ গেল না, তখনই ক্ষান্ত হওয়া বোধহয় তার উচিত ছিল। 

অবশেষে অনুসন্ধানকারী সেই দল খাদের তলদেশে উপস্থিত হল। লতাপাতায় 
প্রতি পদক্ষেপ বাধ! পায়-_এগিয়ে যাওয়াই কঠিন। 

কার গোঙানির শব্দ কানে আসে না? মুহুর্তের মধ্যে সবাই ফীড়িয়ে পড়ে। 
নাঃ_-আর তে। কই শোনা যায় না। আবার তারা এগিয়ে চলে। দ্বিতীয়বার সেই 
গোঁডীনির আওয়াজ আরও স্পষ্ট কানে এল। 

যাক-_তাহলে ভল্ট, বেঁচে আছে। একটা স্বস্তির নিশ্বাস ছেড়েই, অঞ্জন সেন 
পাগলের মত সেই শব্দ লক্ষ্য করে ছুটে চলে। ঘন লতাপাতা মধ্যে ভণ্টর আর্তনাদ 
সুস্পষ্ট হয়ে ওঠে । কাছে যেতেই দেখা গেল, ০১৪ ভল্ট্‌, ভালুকটার বুকের 
ওপর পড়ে আছে। 

জানোয়ারটার দেহ আছে, প্রাণ নেই । মানুষটির প্রাণ আছে-_দেহটা 
্ষতবিক্ষত। 





(জোড়ে ঘাঘন্ জোডা। 
পাওতাদান 


বদিন পরে অর্জুন সেন ঠিক মধ্যাহে আমার বাংলোয় এসে হাজির হল। 
টকটকে গায়ের রং রোদে পুড়ে তামাটে হয়ে গিয়েছে-_হিটলারী গৌফজোড়! সজারুর 
কীট'র মত খাড়া হয়ে উঠেছে। 

হাত ধরে তাকে ঘরের মধ্যে টেনে নিয়ে এলাম ; ইজিচেয়ারে বসিয়ে ইলেকটি,ক 
পাথা চালিয়ে দিতেই--“আঃ কী আরাম!» বলেসোজা সে আরামকেদারায় চিত 
হয়ে শুয়ে পড়ল। 

লেবুর রস দিয়ে এক গ্লীস শরবত দিতে বলি, কেমন ? 

অর্জুন সোজ। হয়ে বসে বললে-_না, না, শরবত নর, এক কাপ কফি-_খুব কড়া ! 


৩২ বাঘ"ভালুকের দেশে 


কফির পেয়ালায় চুমুক দিয়ে সে অনেকটা চালা হয়ে উঠল। জুতো ছেড়ে 
মৌজা খুলতে খুলতে সে কৈফিয় তলব করে-_তুই এখানে এই বাংলোয় একা পড়ে 
আছিস যে বড়? বাঁড়ি ঘর ছেড়ে বিবাগী হলি নাকি? 

_এখনও ঠিক হইনি--তবে চেফীয় আছি বটে। সেই জন্যেই তে 
নিরিবিলিতে এই বাংলোটি তৈরি করিয়েছি-_তা ছাঁড়! বন্ধুবান্ধবও দুচারজন আসে । 

_-ও2 এটা তাহলে তোৌর আশ্রম? তা বেশ, তা বেশ! এখন কোন্‌ 
মার্গেআছিস ? 

-_ দাবা খেলায়, শ্রেফ নিবৃত্তিমার্গে 1 ছু'চারদিন থাক, তোকেও চ্যাম্পিয়ন 
বানিয়ে দেবে আমাদের গৌসাইজী | 

_-তাঁহলে, গৌসাইজীও জুটেছে আশ্রমে ? সে আবার কে? 

_আর একটু পরেই তার দর্শন মিলবে । বিকেল চারটের আগেই তাঁর আসা 
চাই__নইলে তীর নাকি হজম হয় না-_-ভাল কথা, এখন কী খাবি, বল? 

একটা বড় রকমের ভুড়ি বাজিয়ে অজজুনি সেন উত্তর দিলে-_ প্রয়োজন নেই, 
দুপুরের লাঞ্চ ?0191১90. ্‌ 

_-এমন ঝড়ো কাকের মত হয়ে এলি কোথেকে ? 

_-আঁর বলিস কেন? আমি হলাম মিলিটারী-অফিসার_-আমায় কিনা 
পাঠিয়েছিল- ধাঁপধাড়া গোবিন্দপুর-_-সেই নেপাল বর্ডারে-_-সীমানার স্তসুগুলি 
আমাকেই নাকি পরীক্ষা করতে হবে। যত সব অকাঁজের ডিম-_! 

-ভাঁলই তো! হিমালয়ের টেরাই অঞ্চলে হরেক রকম জন্ত্রজীনোয়ার-_ 
রোৌজ রোজ তোর ঝুলি ভরে নিতে নিশ্চয়ই কম্থুর করিসনি ! 

_ সেকি আর বাকী রেখেছি? শরীরটা সেইজন্যেই তো! একটু বিকল হয়ে 
পড়েছে। কিছুদিন বিশ্রামে এটিকে সচল করে নিতেই তো আসা। 

__তা হলে তো খুবই ভাল হয়। একসঙ্গে রথ দেখ! কল! বেচা দুটোই হবে। 
গুলতানিও করব আর তোর শিকার-কাহিনীও শুনব ! 

এমন সময় শ্রীমান্‌ ভৃত্য বাজার থেকে ফিরে এসেই মাথা নীচু করে জানালে-_ 
গৌঁসাইজী আষছেন। 


জোড়া বাঘের জোড়া পাওনাদার ৩৩ 


তার কথা শেষ না হতেই গৌসাইজীরও সশরীরে আবি9ভাঁব হল। হাঁতে একটি 
হরিনীমের ঝুলি, গোটা! কপালে চিতা বাঘের মত ফোঁটা কাঁটা তিলক, গায়ে 
নামাবলী, পায়ে বিছ্েসাগরী চটি। এককালে সরকারী চাকরি করতেন-_এখন 
পেনশনভোগী ৷ 

গৌসাইজীকে আহ্বান করে বসালাম। 'অগ্গন সেনের সংক্ষিপ্ত পরিচয় দিয়ে 
বলি-_আমার বন্ধু, অমন সেন__মস্ত শিকারী ! 

গৌঁসাইজী হাতের কুঁড়োজালিটা কপালে ঠেকিয়ে বললেন-__তবে তো বাঁজীমাত্‌! 

অভ্ুন সেন ভ্রকুটি করে বললে-__তার অর্থ ? 

_-ও কিছু নয় ভাই, গৌসাঁইজীর কথাই ওই রকম-_সব সময়ে দাঁবা-ভাঁষায় কথা 
বলেন অথাণ্ড সব কথাতেই ওর দীবার চালের বুকনি দেওয়া চাই। 

এমন সময় শ্রীমান ভৃত্য চা দিয়ে গেল। অজুনিকে চায়ে চুমুক দিতে দেখে 
বললম--তরাইতে কি করলি £ 

অঙ্গুন গলাটা পরিক্ষার করে নিয়ে বললে__এক পরিচিত কুঠিয়াল সাহেবের 
অনুরোধে আমাকে সেখানে যেতে হয়। যেস্তন্তগুলি নেপাল ও ভারতের মাঝখানে 
দাড়িয়ে দুটি দেশের সীমান্ত নির্দেশ করছিল সেগুলি বধীয় নদীগর্ভে ডুবে যায়। 
তাই জরিপ করে নতুন সার্ভেম্যাপ তৈরি করা প্রয়োজন হয়ে পড়ে। বেসরকারী 
তরফে কুঠিয়াল সাহেব আমাকে এই দায়িত্ব নিতে বলেন । দেখলুম এক টিলে দুপাখি 
মারা ষাঁবে_কীজও হবে আর তরাঁইএর জঙ্গলে শিকারও চলবে । তাই এ কাজের 
ভার নিতে একটুও দ্বিধা করিনি । 

চাঁয়ের কাপটি নিঃশেষ করে অজুন সেন আবার শুরু করলে_ সেখানে গিয়ে 
দেখি, কাজ বড় বেশী নেই। কোম্পানির সার্ভেয়ার ইতাঁদি সবই ছিল, 
তবু একজন মিলিটারী অফিসার খাঁড়া থাকলে কীজটা সহজেই হাসিল হবে, এই 
জন্যেই আমার উপস্থিতির প্রয়োজন হয়। অবশ্য ওই জেলার ম্যাজিস্ট্রেট সাহেবও 
সেখানে ছিলেন__-তিনিও আবার কুঠিয়াল সাহেবের বিশেষ বন্ধু। পরস্পর 
সুনলাম-__কিছু দূরেই তীবু পড়েছে, শিকীরের আয়োজন চলছে। আর ছুটো হাতিও 
পাঠানে৷ হয়েছে সেখানে । 

৬. 


৩৪ ও বাধ-নাল্গুকের দেশে 


আমার সঙ্গে ভল্টু ছাঁড়া দ্বিতীয় প্রাণী নেই। হোল্১অল্‌ আর স্থুটকেস ছাড়া 
কিছু সঙ্গেও ছিল না-_অবশ্য চিরসঙ্গী রাইফেলটা তো ছিলই । 

সীমানা জরিপের কাজ সেরে আমরা ফ্যাক্টরিতে ফিরে এলাম। কিছু মুখে দিয়েই 
আমরা ক্যাম্পে রওনা হই। আমাদের বাহন টা, ঘোড়া; ওটি না হলে ওদিকে এক 
পাও যাওয়া চলে না । পথও নেহাত কম নয়, মাইল তিনেকের বেশী। 

আমি, ভণ্ট্‌; কুঠিয়াল সাহেব আরও ছৃ'তিনজন লোক রওন! হলাম। 
ম্যাজিস্ট্রেট সাহেব হেড্‌ কোয়ার্টার্সে ফিরে গেলেন। ইমামনগর ফ্যাক্টরি ছাড়িয়ে 
আমগাছের কুঞ্ডের মধ্য দিয়ে পায়ে চলার পথে ঘোড়ার পিঠে আমরা এগিয়ে যাই 
এধারে-ওধাঁরে কোথাও বা পুকুর, কোথাও বা ডোবা, কোথাও বেশ ঝাঁকড়া একটা 
বিরাট অশ্ব গাছ। ক্রমে আমরা পাথুরে জমিতে এসে পৌছলাম। ঘোড়া গুলোও 
সন্তর্পণে পা ফেলে চলে । নেহাত অভ্যস্ত বলেই হৌচট খায় না। কিছুটা পরেই 
প্র হল চড়াই পথ--এনডোখেবড়ো, উঁচুনীঢু শক্ত পাঁথর-দূরে আকাশের 
গাঁয়ে হিমালয়ের অস্পষ্ট নীল রেখা দেখা যাঁয়_-তরাই অঞ্চলের বনভূমিও 
সামনেই । 

ছু” পাঁশে সবুজ ক্ষেত-_-তারপরই খানিকটা লন্বা লম্বা ঘাসের জঙ্গল । 

আমাদের ঘোঁড়াগুলো যখন খুটখুট আওয়াজ করে চলতে থাকে, নিস্তবতার 
মধ্যে সে শব্দটুকু শুনেই হয়ত কোনও পাখি হঠাৎ পাখার ঝাপট দিয়ে উড়ে পালায়। 

বেলা পড়ে এসেছে-_-একটু তাড়াতাড়ি পথ না চললে সন্ধ্যার আগে সেখানে 
পৌছানো যাবে না। এদিকে কুঠিয়াল সাহেব যদিও দর্প করে বলেছিলেন যে 
এদিককার পথঘাট সব তার নখদর্পণে, কাজের সময় দেখা গেল তিনিই পথ 
ভুলেছেন। তীকে হাক দিয়ে হেসে বলি_সাহেব তোমীর নখদর্পণে কি মঞক্সলা 
পড়েছে, তাই পথ চিনতে পারনি ? 

প্রথম যে গ্রাম পেলাম, সেখানকার চৌকিদারকে সঙ্গে নিয়ে আমরা চললাম 
ক্যাম্পের দিকে । বলা বানুল্য, এবার আর ভুল হয়নি, আমরা ঠিক সন্ধ্যার পূর্বেই 
ক্যাম্পে এসে স্বস্তির নিশ্বাস ছাড়ি । 

আমাদের তাবু ছাড়াও আর একটি ছোট তাবু খাটানে! হয়েছে। সেটা 
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সাহেবকে হাক দিয়ে হেসে বলি__সাহেব তোমার 
নথদর্পণে কি ময়ল। পড়েছে**শ্‌ পঃ ৩৪ 


বাবুর্গীথানা । বাবু তার মালপত্র সমেত আগেই এসে খানা তৈরি করে রেখেছে। 
ঘোড়াগুলোকে দানা খাওয়াতে বলে, আমাদের জন্যে নিদিষ্ট তীবুর দিকে অগ্রসর 
হতে একটি মাঝবয়সী লোক, মাথায় মোটা পাগড়ি, কীধে গামছা, হাঁতে বড় একটা 
লাঠি--এগিয়ে এসে সেলাম জানায়। 

কুঠিয়াল সাহেবের প্রশ্ন কেয়া রঘুনাথ খবর ক্যা ? 


৩৬ বাঘ-ভালুকের দেশে . 


রঘুনাথ করজোড়ে নিবেদন করলে-_-জোর খবর সায়েব, একজোড়া ধাড়ী বাঁঘ__ 
তার সঙ্গে একট বাচ্চা-_আমি নিজের চোখে দেখে এসেছি । 

_-আর মুন? উকীহা? | 

_সে এখনে! ফেরেনি, হুজুর ! 

_-বন্দবস্ত, সব ঠিক হ্যায় ? 

রঘুনাথ মাথাটা একধারে কাত করে জবাব দেয়, -কাল সকালেই দেখে নেবেন। 

বান্ঘর খবর পেয়ে আমার শিকারী মনটাও লাফিয়ে ওঠে । রাঁত পোহালেই 
একটা গোটা দিন পাওয়া যাবে_ দেখা খাক কী হয়! ্‌ 

গৌঁমাইজী একমনে শুনছিলেন, হঠাৎ নামাবলীটা দিয়ে কপালের ঘাম মুছলেন। 
শীতের দিন, তাঁর ওপর ফুল পয়েন্টে ইলেকটি ক ফ্যান চলছে, এর মধ্যে ঘাম হয় কেমন 
করে-_ জিজ্েস করতেই তিনি বলে উঠলেন-_হবে না? শিকার করা তো সোজা নয়, 
দগ্ডরমত একটা বুদ্ধের ব্যাপার। বিশেধ করে ওই আড়াইটে বাঘ যখন ঘোড়ার মত 
আড়াই ঘরে কিস্তি দিয়ে বসেছে। 

_তার মানে? 

তিনিও প্রাঞ্জল ভাধায় ব্যক্ত করলেন_ আর কালবিলন্ব না করে ওদের নিপাত 
করাই বিধেয়। রাধে মাধব ! রাধে মাধব ! 

গৌসাইজীকে কোণঠাসা করি__আপনারা বোক্টম নীনুষ, জীবহিংসা আপনাদের 
শান্দ্রেও আছে নাকি ? এটা তো ভাল কথা নয়__ 

_-নয় কেন? আত্মরক্ষার অধিকার সবারই আছে। 

গৌসাইজী কুঁড়োজালিটা মাথা ঠেকিয়ে অর্ধনিমীলিত চক্ষে বলে যান_ দয়ং 
ভগবান্‌ গকুষ্ণ কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধে অঙ্ভুনকে উপদেশ দিয়েছিলেন__ 

অর্জন সেনের অট্হান্তে বাংলোটা যেন কেঁপে উঠল-_লামরিক কায়দায় এক 
হাত উর্ধেব তুলে আশ্বাস দিয়ে বলে আগে. শেষ পধন্ত শ্রবণ করুন__পরে না হয় 
উপদেশ বণ করবেন । 

আমতা আমতা করে গৌঁসাইজী বলেন--ন1 না, তা ঠিক নয়, তবে কিনা 
জানেনই তে! রাবণ রাঁজা খুব সমরবিলাসী ছিলেন-_সর্বদাই তিনি বুদ্ধের চিন্তায় মগ্ন 
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থাকতেন; তাই না মন্দোদরী এই বুদ্ধির খেলা স্্তিকরেন। তাই বলি, সব সময়ে 
শিকারের কথায় মন্ড না হয়ে, এখন আস্ন, একটু দীবা খেলা যাক। 

অজুন সেন জোর গলায় বলে উঠল-__117)0591919. অযথা বুদ্ধি খরচ করে 
লাভ নেই, সেটা বরং শিকারে লাগালে ঢের কাজ দেবে । দাবা খেলা-টেল৷ আমার 
দ্বারা ওসব চলবে না। 

গৌসাইজী মস্তক কণু.য়নের সঙ্গে আক্ষেপ করে উঠে পড়লেন__-তবে আজ 
াই। দাঁবা খেলাটাঁই ঘখন হল না, তখন অকারণ প্রাণিহত্যার ইতিহাস শুনে আর 
কীহবেঠ রাধে মাধব! রাঁধে মাধব ! 

গৌঁসাঁইজী প্রীরে ধীরে চলে গেলেন । : 

অদ্ুন আবার বলতে থাকে-পরদিন ভোরে উঠেই নিত্যকর্ম সেরে, আমর! 
প্রস্থত হলান। প্রথমে কথা হয়েছিল, হাঁতিতে চড়েই শিকার হবে-_কিন্তু সেটা 'আদাঁর 
পছন্দ নয়, কীজেই কুঠিয়াল সাহেব আর বেশী জিদ করলেন না। ভল্ট, একবার সুধু 
এতখুত করে বলে__পাঁয়ে হেঁটে বাঘের সাঁদনে বাঁওয়াটা কি ভাল হবে ? 

_ কেন? আমরা গাছের ওপর থাকব । 

_-তা হলেও ধখন মাচাঁন বীধা নেই, আমাদের সুকি নেবার দরকার কি? 

ভণ্ট,কে বললাম-_তুই এক কাজ করিস, আমার সঙ্গেই থাকবি, তৌর বন্দুক- 
টাতেও গুলি ভরে সেফ্টি দিয়ে রাখিস__দরকাঁর হলে আমিই সেটা ব্যবহার করব। 

কথাটা ভণ্ট,র পছন্দসই হল কিনা বোঝা গেল না। আর আপত্তি না করে সে 
ঘোড়া আনতে চলে গেল। 

অনেকটা দূর- প্রায় তিন চার মাইল যাবার পর দেখা গেল একটা ফাকা 
জায়গায় বু লৌক জমায়েত হয়েছে । কাছে যেতেই দেখলাম, রঘুনাথ হাত ওপরে 
তুলে চিকাঁর করে বীটারদের নির্দেশ দিচ্ছে । ছুটো হাতি নিয়ে বীটাররা দুদিক 
থেকে ধাওয়া করে আসবে । মান্তৰ মাঝে গাছে গাছে স্টপ্‌* রেখে অনেকটা সাঁড়াশি 
আক্রমণ চালাতে হবে, রঘুনাথের এই বন্দোবস্তই ছিল-_যাঁতে আমরা যে দিকটায় 
থাঁকব, তীড়া থেয়ে বাঘও সেদিকে আসতে বাধ্য হবে। 

যথারীতি নির্দেশ দিয়ে রঘুনাথ কুঠিয়াল সাহেবকে ঠেলে একট! গাছে চড়িয়ে 


৩৮ বাঘ-ভালুকের দেশে 


দিলে । আমি আর ভণ্ট, হাত বিশেক দূরে আর একটা গাছে উঠে জুতসই হয়ে 
বসলাম। রঘুনীথও উঠে পড়ল আরব একটা গাছে । এই জঙ্গলটার মধ্যেই ব্যাপ্ব দম্পতি 
স্থখের সংসার পেতেছে-__-এটা খাঁটি খবর । এ সম্বন্ধে আমরা পূর্বেই আশ্বাস পেয়েছি। 
প্রায় আধ মাইল দূর থেকে বীটাররা হইহই করে টিন বাজিয়ে ছুটে আসে-_গাঁছের 
ডালে ডালে, যে সব “স্টপ” ছিল, তারাও “আরে রে রে” আওয়াজ তোলে, তা ছাড়া আর 
কোনও শব্দ নেই। প্রায় পর্শাশ গজ দূরে কয়েকটা বড় বড় ঝোপের আড়াল। তার 
ওপারে কিছুই দেখা যায় না। হঠাৎ কোনও সাঁড়াশব্দ ন৷ দিয়ে ঝোপের আড়াল থেকে 
এক জোড় ছোটবড় ডোরাকাটা বাঘ যেন পার্কে হাওয়া খেতে বেরিয়ে এল-_এমনি 
তাদের বেপরোয়া ভাব। কিছুটা দুরে একটা নদীর খাঁড়ির দিকেই তাদের গতি-__ 
হাঁবভাব দেখে মনে হয় না যে তাদের শান্তিপূর্ণ জীবনে কোনও বিদোত্পাদন হয়েছে। 
আমাদেরই অবাঁক্‌ হবার পালা । কিন্তু হাতটাও কেমন নিশপিশ করে উঠল। 
আমর যে গাছের ওপর বসে আছি, তাঁর পাল্লার মধ্যে আসতেই, আমি পর পর ছুটে! 
আওয়াজ করেই ভণ্টর গুলিভরা 'বন্দুকট! নেবার জন্যে হাত বাড়ালাম । ভীবণ গর্জন 
করে একটা বাঘ শূন্যে লাফিয়ে উঠে লাঁট,র মত ঘুরে মাটিতে পড়েই আবার উঠে 
ঈাড়াল। আবার এক গুলি-__নিমেধের মণ্যে দুটো বাঘই যেন হাওয়ার মত কোথায় 
উপে গেল, তাদের আর দেখতে পেলনম না। 
কুঠিয়াল সাহেব চিৎকার করে বললে-__কী হল, ফসকে গেল বুঝি ? 
আমিও গলা ফাটিয়ে উত্তর দিই-_গুলি নিশ্চয় লেগেছে_-অন্ততঃ একটা ঘষে 
ঘায়েল হয়েছে, তাতে ভুল নেই- চোখেই তো দেখলেন ! 
ঠিক এমনি সময়, যে পথে বাঘ দুটে৷ ছুটে গেল, সেই পথে গাছের ওপর যে 
পাহারা ছিল, সে চেঁচিয়ে বললে-_-একটা বাঘ জখম হয়েছে, তাঁর গা থেকে প্রচুর রক্ত 
ঝরছে- স্বচক্ষে দেখলাম । 
ভণ্ট, 'আমাকে সান্ত্বনা দিয়ে বলে-কুছ পরোয়া নেই সাহেব, শিকার আপনি 
নিশ্চয়ই 'পাঁবেন। তবে কিছুটা মেহনত করতে হবে এই যা! 
কিছুক্ষণ সব চুপচাঁপ। সমস্ত আয়োজনটাই যেন বিফল মনে হয়। কুঠিয়াল 
সাহেব তার গাছ থেকে নামবার চেষ্টা করেন । কিন্তু গাছটা ছিল বড্ড বেয়াড়া রকমের 
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কুঠিয়াল সাহেবের তো ত্রিশঙ্কুর মত অবশ্থ1 । 


সোজা । বাঁকলে লম্বা লম্বা ফাটল- নামতে চেষ্টা করলেই গায়ের চামড়া ছড়ে যাবার 
আশঙ্কা । সাঁহেব মাঝপথে থাকতেই আবার একটা তুমুল চিৎকার উঠল-__“ওই বাঘ, 
ওই নাঘ!' সঙ্গে সঙ্গেই আবার একটা গর্জন। এই ন! শুনে কুঠিয়াল সাহেবের তো 
তরিশন্কুর মত অবস্থ।। না পারলে নামতে, না পারলে উঠে ডালে বসতে__গুড়ির 
মাঝখানট! দু'হাতে প্রাণপণে জাপটে ধরে ঝুলতে লাগলেন । 


০ বাঘ-ভালুকের দেশে 


ঠিক এমনি সময় প্রকাণ্ড একটা বাঘ, মাথাটা খুব বড় একটা হাঁড়ির মত, জঙ্গল 
থেকে বেরিয়েই বিছ্যতের মত ছুটে পালায়। কিন্তু আশ্চর্য ! কিছুক্ষণ আগেই, দু'ছুটো 
বাঘ যে পথে অনশ্যু হয়েছিল, এ বাঁঘটা সে পথে না গিয়ে ছুটে চলল নদীর দিকে ; 
সম্ভবতঃ সেখানেই তার কোনও গোপন একটা আস্তানা আছে। এক লহমার জন্যে 
দেখা দিয়েই সে আমাদের সকলেরই দৃষ্টির আড়ালে চলে গেল। 

তিন তিনটে বাঘ চোখের সামনে দিয়ে জ্যান্ত পালিয়ে গেলে শিকারীদের মনের 
অবস্থা কি হয়, একবার ভেবে দেখো । রঘুনাথ যেন চোখে অন্ধকার দেখলে । দারুণ 
আপসোঁসে সে ঠোট কামড়িয়ে বলে_-আজ সায়েবদের মেজাজটা নিশ্চয় ভাল নেই, 
নইলে এমন শিকার কি কখনও পালিয়ে যায় ? কি জানি, এই জঙ্গলের দেবতা কোনও 
মন্তর দিয়েছে কিনা! 

আমরা একজোট হয়ে এইভাবে তা-ভতাঁশ করি আর এদিকওদিক সজাগ দগ্ঠি 
রাখি, এমন সময় একটি ছোকরা গোছের স্টিপ্‌* এগিয়ে এসে বললে”আরে, তা নয়। 
গামি নিজের চোখে দেখেছি, ওই বাঙালী সায়েবের গুলি খেয়ে ধাড়ী বাঘট' জোর 
কখম হয়েছে । এই এখানে গুলি-_এই এখানে_ 

ছোকরাটি মহ। উৎসাহে তার কাধে আর পিঠে হাত দিয়ে দেখিয়ে বললে--মার 
কী রক্ত-_বাপ্রে বাপ! 

রঘুনাথ জি্েস করলে__এতটা জখম হয়েও বাঘটা গেল কোথায় ? 

উত্তরে বলি-এক কাজ করলে হয়__-বাঘের পায়ের দাগ ধরে এগিয়ে মাই 
কি বল? 

রঘুনাথের কপাঁলে চিন্তার রেখা ফুটে উঠতেই কুঠিয়াল সাহেব বলে_ চল, চল 
__ছু-চারজনকে সঙ্গে ডেকে নাও । 

ভণ্ট,ও ব্যাপার দেখে ভ্যাবাঁচাকা খেয়ে গিয়েছিল। সেই এবার এগিয়ে গিলে 
চার পাঁচজন বীটার “স্টপ্কে যোগাড় করে আনে । এই ছোট দলটি নিয়ে, আমি, 
কুঠিয়াল সাহেব, ভণ্ট, আর বঘুনাথ রওনা হলাম। বাঘের পায়ের ছাপ সব জায়গায় 
স্পষ্ট নয়, কিন্তু 'প্রায় দু'শ গজ পর্যন্ত রক্তের দাগই আমাদের পথ দেখিয়ে নিয়ে 
ষায়।- একট! জায়গায় এসে আর রক্তের দাগ দেখা গেল না। তারপরই খানিকটা ঘন 
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জঙ্গল__ মাঝে মাঝে দুএকটা খুব লম্বা গাছ। তখন ওই ছোট ঘন জঙ্গলটাঁকে বীট করার 
কুম দিলে কুঠিয়াল সাহেব । তাতেও কোন ফল হল না। 

রঘুনাথ কপালে হাত দিয়ে আক্ষেপ করে_আজ নমিবে নেই--আর কি হবে 
চেষ্টা করে? আবার কাল আসতে হবে। 

বেলা তখন খুব বেশী নয়-__বাঁরোটা। আমাদেরও শিকারের বারোটা 
বেজে গেল। তবু, আকাশের দিকে তাকিয়ে মনে কেমন একটা জোর পেলাম । 
এক নিশাসে বলে ফেলি_না% যম থাকে কপালে, চল এগিয়ে যাই। খালি 
হাঁতে ফিরব না। 

কুঠিয়াল সাহেব আমার পিঠ চাঁপড়ে উৎসাহ দেয়_-এই তে চাই ক্যাপ্টেন, 
নসিব টসিব আমর! মানি নাচ, [নস 800 3 8691, 

ঠিক এমনি সময় অদূরে আর একটা কোলাহল উঠল! 

ব্াপার কি? ভণ্টকে খোঁজ নিতে বলতেই সে ছুটে গিয়ে ফিরে এসেই 
হাপাতে ই।পাতে বললে--এই মাধ এক জোড়া বাঘ এখান দিযে গিয়েছে । আমি 
দেখতে পাইনি, কিন্তু মাটির ওপর পায়ের দাগ স্পষ্ট । 

আমরা সবাই তখন সেই পাঁয়ের ছাঁপ ধরে এগিয়ে যাই। ক্রমে সেগুলো যেন 
নদীর দিকেই আমাদের টানতে থাকে । শেষটায় নদীর ধারে তাদের টাটকা পায়ের 
দাঁগ ও সগ্য জলের ছিটে দেখতে পেলাম । 

তা হলে কি নদী পাঁর হয়ে গেল? অসম্ভব কি! 

মনটা বিমষ হয়ে ওঠে । কুঠিয়াল সাহেব একটা মোটা বার্ণ চুরুট ধরিয়ে টান 
দেয় আঁর ধোয়া ছাড়ে, এমন সময় আবাঁর একটা কলগুগ্তন কাঁনে আসতেই আমর! 
পেছন ফিরে চাইলাম । 

অনাক্‌ কাঞ্চ! সারাটা দিন যার দেখা নেই সেই মুন্ন, হাতে প্রকাণ্ড একটা বশ! 
নিয়ে জনকতক লোকের সঙ্গে বীর বিক্রমে আমাঁদের দিকেই এগিয়ে আসে । কুঠিয়াল 
সাহেব অগ্রসর হয়ে প্রথমেই তাকে একচোট খুব নিলে-_আরে, তুম্হারা ক্যা হুয়া ? 
কাহা থা? 

মুন্ন, তাঁর এলোমেলো সাদা উচু দীতগুলো বের করে জানায়, সে এই ধারে 


৪২. বাঘ-ভালুকের দেশে 


কাছেই ছিল তাঁর লোৌকজন নিয়ে। বারোটা না বাজলে তো সায়েবদের কাছে 
আসবে না__রঘুনাথের কাছে সে দিব্যি খেয়েছে। 

আমি তো অবাক! সে আবার কি? জিজ্ঞেন করতেই মুন্ন, বললে 
_সায়েব, রঘুনাথ আমাকে জরুর কসম খাইয়েছিল, আমি যেন আগে আপনাদের ' 
নিয়ে শিকারে না যাই। বারোটা পরধন্ত সময় তার, তারপর আমার । এখন কী হল? 
শিকার কিছু পড়ল ? 

সমব্ত্র কথা শুনে মুন্ন, বুক ফুলিয়ে বললে- কুছু চিন্তা কোরবেন না সায়েব, হামি 
'আপনাদের শিকার করিয়ে দেবে, বখ্শিশ ভি হাঁনার ডবল্‌ মিলনা চাঁহি | 

ভণ্ট, তাঁর মাথায় একটা চাটি দিয়ে বললে-জরুর মিলেগা, পুলে 


রঘুনাঁথ এতক্ষণ নাথ! মীঢু করেই ছিল। মুখ তুলতেই দেখলাম, তার চোখে 
যেন কিমের একট" ঝলক-চওড়া কপাঁলটা চকচক করে উঠল । সে মাথার পাগড়িটা 
ভাল করে বসিয়ে সড়কিটা হাতে নিয়ে ছুটি চাইলে__শিকার শেষে আমাদের সঙ্গে 
আবার মোলাকাত করবে । লম্বা লন্মা পা ফেলে বন্দ বস্তে'র মালিক রঘুনাথ আমাদের 
দির বাইরে চলে গেলে। 

আবার মহন করে বীটু করা হবে। এবার মুন্নু আমাদের সর্দার-_-সে 
আঁনাদের খানিকটা দূর হাটিয়ে একটা খাড়ির ধারে নিয়ে গেল। খাড়ির 'অপর 
পারে ঘন জঙ্গল। বীটারের দল সেখানে এসেই মুন্নর গ্র্যান মাফিক তাদের 
'আক্রমণধারা ঠিক করে নিলে । 

সাননেই গোটাকয়েক বড় বড় ঝোপ, তারপরই ছোট বড় পাথরের কয়েকটা 
চাই। তার পাশ দিয়ে ছোট একটা নদী একেবেকে চলেছে । জল নেই বললেই 
চলে। 'আমরা সেখানে কিছুটা জিরিয়ে ফ্লাস্ক থেকে জল খেয়ে নিলাম । 

এমন সমর হঠাৎ একটা চিকার দিয়ে নীটারদের মধ্যে একজন ছুটে এল-_তার 
সমস্ত শরীর কম্পমান, উত্তেজনায় যেন কথা বলতে পারে না। 

দু হাত ছলে কোনমতে উচ্চারণ করলে-_বাঘ-_বাঁঘ__-ওই--ওই কঝোঁপের 
মধ্যে য়ে গুয়ে ল্যাজ নাড়ছে! | 
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১০ এ হত নি হা 
গ'ল করঙেহ বান 


সত পড় গডযে গেল। 
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কী সর্বনাশ । আমর! এত কাছে, অথচ কিছুই টের;১পাইনি ' এত জায়গা ছেড়ে 
বাঘট৷ এই হাঁলক' জঙ্গলে গ৷ ঢাকা দিয়ে এমন নিশ্চিন্ত মনে বসে থাকবে, এও কি সম্ভব £ 
.*.* * যুন্ন কয়েকজন বাছা বাছা বীটার সঙ্গে নিয়ে গেল। সেই ঝোপের অপর দিক থেকে 
তাড়িয়ে বাধটাকে আমাদের দিকে ফিরিয়ে দেওয়াই তার উদ্দেশ্য । আমরাও প্রস্তত। 

বীটাররা এবার সব একজোট হয়ে একযোগে হইহল্লী: করে এগিয়ে আসে, 
পাঁথর ছুড়ে মারে । বিশ্রামের ব্যাঘাত হওয়ায় মহাপ্রভূ খুব ক্রুদ্ধ হয়ে উঠেছেন__ 
পর মুহুর্তেই একটা বিকট গর্জন করে সেই অতিকায় ব্যাম্র ঝৌপগুলোৌর ভেতর 


৪8 বাঘ-ভালুকের দেশে 


থেকে এক লাফে বেরিয়ে এসে বীটারদের দিকে ছুটে যায়। কিন্তু তাঁরা তখন 
তে লাঠি, বর্শা, পাথর নিয়ে এমন ধেঁষাথেষি হয়ে এগিয়ে আসে আর তুমুল 

তোলে ঘে বাঘটা যেন ঘাবড়ে গিয়েই তার মত পরিবর্তন করতে বাধ্য হয়। 
্ ভপ্ট, 'আঁর কুঠিয়াল সাহেব বীটারদের উলটো দিকে ছিলাম-__মুখ ফিরিয়ে 
দেখতে পেয়েই সে নামাদের দিকে ছুটে এল । হয়ত বীটারদের ওপর তাঁর 
রোখটা বেশী হিল বলেই হঠাৎ এমকে দীড়িয়ে পেছন দিকে একবার ফিরে চাঁইল। 

এই শ্বর্ণ সুযোগ । দি টিপলাম । একটি গুলি বাঘের গাঁয়ে লাগতেই 
ঘা ঘটল তা এক ভঠাবহ ব্যাপার ! বাঁঘটা শুনে একটা বিরাট লাক দিয়ে 
নাটিতে পড়েই যেন নাউ লাগল--আঁর কী ভীষণ গর্জন! মুভূর্তের জন্য 'আবার সে 
তার পেছনের পায়ে ভর দিয়ে লাফিয়ে উঠল । দ্বিতীয় গুলি করতেই বাঘটা মাটিতে 
পড়ে গড়িয়ে গেল । কুগ্টিয়াল সাহেব তার বন্দক তৈরীই রেখেছিল-_কিন্তু লি 
করেনি । আসি তার হণতথি বললেই হয়ত সে এই স্যোগটা দিল । 

ছু" ভ্ুটো গুলির আাওয়াজ শুনে শুন্ন,, ছুটে এসেই প্রথমে লক্ষ্য করে দেখলে, 
বাঘটার একেবারে ইতি হয়েছে কিনা, হাতের বর্শাট। দিয়ে দু'চার বার খৌচাখুচির 
পর নিঃসন্দেহ ভরে, সে তাঁর দখনলের মত গায়ের ওপরেই "য়ে পড়ল আর সঙ্গে অঙ্গে 
কুঠিয়াল সাহেবের দিকে হাত বাড়িয়ে দেয় তাণার বখ্শিশ ? 

দিনও সময় রঘুনাথও এসে রঙ্গমঞ্চে প্রবেশ করে। গ্রতিপদক্ষেপে প্রচ্ছন দন্য ! 
পেছনে জনকয়েক লোক একটা! ডোরাকাটা জাদরেল জানোয়ারকে বয়ে আনে । 

সাহেবকে কুমিশ করে রঘুনাথ দাবি জানায় মুন্,র কাছে হেরে যাবে, 
রঘুমাথের কপালে সেটা লেখা নেই । আনার পাঁওনাট! আগে দিতে ভুলবেন না যেন। 





অক্র্ন সেন তাঁর এক কিস্তি বাঘ শিকারের গল্ল শেষ করেই হাক ছাড়ে-এই চা 
লে 'আও-_গলা যে শুকিয়ে কাঠ! আর বকতে পারি ন'। 

_-বকবক করে বকে যাওয়াটাও যেমন পরিশ্রম, মনোঘোগ দিয়ে শ্রবণ করা- 
টাও ঠিক তেমনি মেহনত । তোমার ওইসব খোঁড়া অচ্তহাত চলবে না। 

হাতজোড করে বন্ধুপগ্ুবর রেহাই চাইলেও আমি ঠিক জানি, উসকানি দিয়ে আর 
একটি শিকারের ঘটন। ওর কাছে কেমন করে আদায় কর! যায়। সেই বৈচ্ঞীনিক ক্রিয়া 
মেই না সঞ্চালন করেছি, সে আবার গা-ঝাঁড়া দিয়ে দপ্‌ করে ভুলে উঠল । 

--আচ্ছা, তবে আমীর ডায়েরিখানা খুলে তোমার খোরাক যোগাড় করে নাও 
ন', না, রোসো, একদিনে আড়াইটে বাঘ কেগন করে কায়দায় এনেছিলীম, তার জল- 
জ্যান্ত ইতিহাঁসটাই তোমায় শোনাবো । 

মেজর সেন ভণ্টকে আদেশ করতেই সে ইয়া মোটা একখানা কেতাঁৰ এনে 
হাজির করে। 


৪৬ ও বাঘ-ভালুকের দেশে 

চমকে উঠলাম-__বই নয়, যেন এক ভলুযম এনসাইক্লোপিডিয়া ! 

সর্বনাশ ' ওর মধ্যেই বাঘ লুকিয়ে আছে না কি? 

অঙ্জন সেনের উচ্চহাস্তে ঘরের কড়ি-বরগাগ্ডলো যেন কেঁপে ওঠে দেয়ালে 
ফাটল ধরে আর কি ! 

বিরাটাকৃতি ডায়েরিখানা খুলে কয়েক পাতা৷ উলটেই অর্জুন সেন থেমে গেল। 
দেখলাম তাঁর ভ্র-যুগল কুঞ্চিত, মুখের পেশীগুলি ফুলে উঠেছে, “ডোণ্ট-কেয়ার” গৌফজোঁড়া 
যেন কোন চন্বকের আকর্নণে উ্ধ্বযুখী । মিনিটখাঁনেক কী ভেবে নেয়, তারপরই বলতে 
থাঁকে £ 

মাস তিনেকের ছুটি নিয়ে, কোন্‌ চুলোয় যাব, সেই কথাই চিন্তা করি। 
জাঁনোই তো, ব্যাচেলর মানুষ, ঘরের টান বলতে কিছু নেই। কাজকর্মের ফীকে বন্ধু- 
বান্ধবদের কাছে হই-হুল্পোড় করেই জীবনটা কেটে যাঁয়। 

এমনি সময একটি পর্নাঘাত আমার সমস্ত গ্র্যানকে উলটে দিলে । সেই যে নেপাল 
বর্ডারে সীমানা জরীপের কাজে গিয়েছিলাম, সেখানকার ফ্যাক্টরির সাহেবের সনির্বনধ 
অনুরোধ, অনুগ্রহ করে অন্ততঃ দিন দশেকের ছুটি নিয়েও যেন আমি তার কাছে হাজির 
হই-_খুব বড় রকম শিকারের সম্ভাবনা । তাছাড়া আরও খবর-_তার নিজের দেশ থেকেও 
একজন নামজাদা শিকারী এসেছেন, নান হাণ্টার। আমি গেলে পার্টি জমবে ভাল। 

আর চাই কী? ভণ্টকে ধলি_তল্লিতল্লা তোল। আজই বেরিয়ে পড়া যাক। 
তোর আর বাড়ি মাওয়া হল না। 

উত্সাহ তারও কম নয়। কিন্তু এবার সে যেন একটু খুতখুত করে। মর্মার্থ 
উপলদ্ধি করি। তখনই তার হাতে গোটা পঞ্ধশেক টাকা গুজে দিয়ে বলি-__এই 
টাকাটা! আমার নাম করে তোর পরিবারের কাছে পাঠিয়ে দে আর সেই সঙ্গে তার 
কাছে দিন পনেরোর ছুটি চেয়ে নিস ! বোধগম্য হয়েছে কী ? 

দু'পাঁটির বত্রিশখানা দাত বের করে ভণ্টু উত্তর দিলে-_-এটা তাহলে আমার 
উপরি পাওনা? আগাম পেয়ে গেলাম? এবার খুব বড় শিকার ন] হয়ে যায় না! 

-__যা এখন, চটপট বাজারে গিয়ে ষা যা'দরকার সব কিনে-কেটে ঝটপট, 
গুছিয়ে নে। 


একই দিনে আড়াইটে বাঘ ৪৭ 


ভণ্ট, আমার করিকর্মা অনুচর। সব যোগাড়-যন্তর করে নিতেই আদেশ 
দিলাম-_এবার চলো! মুসাফির | 

নেপালের প্রান্ত দেশে যেখানে সাহেবের ফ্যাক্টরি, সেখানে একবার শিকারে 
গিয়েছিলাম মে কথা তোমাদের বলেছি। 

এবার পৌছে দেখি, এলাহি কারবার । সাহেব যেন শিকারের নেশায় মেতে 
উঠেছেন । “হোম” থেকে বন্ধু এসেছেন তীকে একবার দেখিয়ে দিতে চান-_-কী রাজমিক 
চাঁলে তারা ভারতবর্ষে বসবাস করেন । 

হাঁতি, ঘোঁড়া, লৌক-লশকর, কিছুর অভাব নেই। সারি সারি কয়েকটি তীবু 
পড়েছে। লোকজন কারণে অকারণে ব্যস্ত । আমরা যখন পৌছলাম__তখন বেলা প্রায় 
এগারোটা । ফ্যাক্টর সাহেব তীর বন্ধু মিঃ হাণ্টারকে নিয়ে তখন ঘোড়ায় চড়ে কোথায় 
গিয়েছেন । কিন্তু তীর আর্দালী, বাবুচি, মশালচী যারা ক্যাম্পে হাঁজির ছিল, তারা 
আমাদের আদর-আ্যাপ্যায়নের ত্রুটি রাখেনি । চা-পান পর সেরে আমি ও ভণ্ট, একটু 
এগিয়ে গেলাম । সামনেই একটা আমবাগান, সেটা পার হতেই ডানদিকে বেশ বড় 
একট দীঘি, তাঁর পাড়ে প্রকাণ্ড তেতুল গাছ, তার পরেই এবড়োখেবড়ো পাথুরে জমিটা 
ক্রমশঃ উঁচু হয়ে দূরে পাহাড়ের গায়ে গিয়ে ঠেকেছে । মাঝে মাঝেই ঘন জঙ্গল। 

শিকারের উপযুক্ত স্থান বটে। পথের ধারে একজোড়া বট-পাকুড়ের নীচে আমি 
আর ভল্ট, দুজনে একখানা বড় পাথরের ওপর বসে আছি। দেখা শেলদুটি ঘোড়সওয়ার 
ছুটে আসছে । কাছে আসতেই দেখি তারা দুজনেই ইওরোপীয়ান। একজন আমার 
পুব পরিচিত সেই ফ্যাক্টর সাহেব, দ্বিতীয়জন নিশ্চয়ই নবাগত মিস্টার হাণ্টার। 

আমাদের দেখেই ফ্যাক্টর সাহেব ঘোড়া থেকে নেমে প্রথমেই আমার হাঁত ধরে 
প্রবল 'একটা ঝাঁকুনি-_তারপরই পরিচয় বিনিময়ের পালা । মিস্টার হাণ্টীর লোকটি 
বেশ অমায়িক ও ভদ্র, কিন্তু চাল-চলনে আমাদের সঙ্গে পার্থক্য বজায় রাখার দিকেই 
ঝৌঁকটা বেশী। 

ভণ্ট্‌র চোখে কিছুই এড়িয়ে যায় না ; বিশেষতঃ আমার ওপর কেউ টেক্কা দিয়ে 
বেরিয়ে যাবে, এটা তার অসহা। প্রভুভক্তির পরাকাষ্ঠা দেখাতে গিয়ে মাঝে মাঝে সে 
আমাকে বেকায়দায় ফেলে দেয়। এবারও যদি তেমনি কিছু একটা করে বসে, তাই 


৪৮ বাঘশ"ভাঙ্গুকের দেশে 


গোঁড়াতেই গা-টিপুনি দিলাম । মেও আমার ইশারা বুঝে নিয়েই সাহেব ছুটির সামনে গিয়ে 
হাবিলদার মেজরের কাঁয়দায় ছু-পায়ের বুট ঠকে একটা জবরদস্ত সেলাম দিয়ে বসল । 


আমরা ক্যাম্পে ফিরে গেলাম। লাঞ্চ খেতে বেশী সময় লাগেনি । তারপরই 
তিনজনের গোল-টেবিল বৈঠক। সাক্ষীসাবুদ উপস্থিত । 

গিরিধারীলাল নামে স্থানীয় এক মাতব্বর ব্যক্তির ডাক পড়তেই তার প্রবেশ ও 
লম্বা কুমিশ। তৎপর উত্তি--একটা নয়, দু-ছুটো৷ বাঁঘের অত্যাচারে তাদের গীয়ে 
বাস করা অসম্ভব । বাঘ দেখা যায় না__কিন্ত প্রায় রোজই দু-একটা গরু মোষ ঘায়েল 
হয়। তাছাড়া মাস তিনেকের মধ্যে জনদশেক মানুষও বাঘের হাতে প্রাণ দিয়েছে। 

বাঘকে তার! দেখেছে কিনা এবং কোন্দিকটায় তাদের আনাগোনা এটা তাঁর 
কাঁছে ভাল করে জেনে নিয়ে ঠিক করা হল, পরদিন খুব ভোরেই কিছুসংখ্যক বীটাঁর 
পাঠিয়ে জঙ্গল বীট করা হবে। বাঘ যদি বের হয় ভালই, নইলে সামনে যে বিস্তীর্ণ 
ঘাসের জঙ্গল আছে তাতে আগুন লাগিয়ে দেওয়া! যাঁবে। তাহলেই বাছাধনকে 
আমাদের সামনে পড়তেই হবে । এছাড়া গত্যন্তর নেই। 

ভণ্ট,কে বলি £ এবার খুব হু শিয়ার-_দেখো, বিদেশী বন্ধু যেন ব্যর্থ হয়ে ফিরে ন! 
যান। 

ভণ্ট, লক্মমী ছেলের মত আত্মসমর্পণ করে_ আপনার যা আদেশ, সেই মতই 
কাজ হবে । কিলু ষদি সামনেই বাঘ এসে যায়, তাহলে কিন্তু আপনি ছেড়ে দেবেন 
না__-আমিও ছাড়বে ন|। 

আমার পরমভক্ত মান অনুচরকে সতর্ক করে দিই--খবরদার, পাগলামি 
করিসনি ! অতিথিকে সর্বপ্রথম স্থযোগ দিতে হয়। একটা কাজ কর বরং তুই কাল 
বীটারদের দলপতি হয়ে যা । যেমন করেই হোক বাঘকে আমাদের সামনে ফেলে দে। 

ভল্ট, প্রস্তাবটি সরাসরি ডিসমিস করে -দিল-। 

সেদিনের দিনপঞ্ভী এখানেই শেষ। সন্ধ্যার আগেই যেযার ক্যাম্পে আশ্রয় 
নিলাম। .ভল্ট, আমার পাঁশেই একটা নেওয়ারের খাটিয়ায় অকাতরে ঘুমিয়ে পড়ল। 
কেবলমাত্র আমার “নিদ নাহি আধিপাতে'। 


বাথ ভালুকের দেশে - একই দিনে আাড।ভটে বাথ 





তার ভ্বলস্ত চোখে সবগ্রাসী ক্ষুধা 


একই দিনে আড়াইটে বাথ ৪৯ 


রাত্রির ষে বিশেষ একট! পরিচয় আছে সেটা ষেন এর আগে এমন করে 
অনুভব করিনি। কী যেন একটা রহস্তের হাতছানি একটা বিপদ-সংকুল 
পরিস্থিতির পূর্বাভীস বারে বারেই আমাকে পীড়া দেয়, একসঙ্গে পনেরে। মিনিটের 
বেশী ঘুম হয়না । হঠাৎ সেই অন্ধকার ভেদ করে বহুদূর থেকে ভেসে আস! 
গর্জন শুনত্তে পেলাম । রাইফেলটি বিছানায় আমার পাশেই ! লাফিয়ে উঠে গুলি 
ভরে নিয়ে প্রস্তুত হই। 

ভণ্টুরও হঠাৎ ঘুম ভেঙে গেল। আমাকে তখনো রাইফেল নিয়ে 
নাড়াচাড়া করতে দেখে সেও উঠে বসে, তারপরই তন্দ্রাজড়িত প্রশ্র__বাঘের ডাক 
শোনা গেল না? 

_্থ্যা, তাই তো মনে হয়। 

_-কথাটা তবে মিথ্যে নয়! দিন দশেক এখানে থাকলে গণ্াখানেক 
কুড়িয়ে নিতে দেরি হবে না। কিন্তু স্তার, আমি আর আপনি একই হাতির 
সওয়ার হব। 

পরদিন সকালে উঠেই সাঁজ-সাঁজ রব। আমাদের তৈরী হয়ে নিতে আধঘণ্টার 
বেশী সময় লাগেনি । পূর্বের নির্দেশ অনুযায়ী বীটাররা আগেই রওনা দিয়েছে। 
তাদের দলপতি পালোয়ান সর্দার । গোটা তিনেক হাতি, বিস্তর লোকজন আর স্টপার 
তার সঙ্গে। 

ছুটে হাতি পিঠের ওপর হাওদা নিয়ে আমাদের অপেক্ষায় দীড়িখে। ফ্যাক্টর 
সাহেব তীর বন্ধুটিকে সঙ্গে নিয়ে তীবুর বাইরে আসতেই আমি ও ওণ্টু তাদের সঙ্গে 
যৌগ দিলাম । ঠিক হল, তীর! দুই বন্ধু একটি হাতির ওপর উঠবেন-_বাকীটায় আমি 
আর ভল্ট, ! 

অতঃপর আমাদের যুদ্ধযাত্রা। পথে কয়েকজন গ্রামবাসী উৎস্ক নয়নে আমাদের 
দিকে তাকিয়ে থাকে- হাত ইশারায় কী যেন বলতে চাইলো । 

অর্ধেক পথ গিয়েছি, এমন সময় পেছন থেকে কয়েকটি লোক উর্ধশ্বীসে আমাদের 
দিকেই ছুটে আসে । মুখে নিদারুণ আতঙ্কের ছায়া। একজনের কম্পিত উচ্চারণ 
__শের, হুজুর, শের, একঠো৷ আদমিকো পাকড় লিয়! ! 

৪ 


৫০ 





গায়ের এখানে সেখানে রক্তের ধার। 


_সেকী? কোথায়? 

সে নিরুত্তর-_তীর ভ্র-যুগল তথন দোতলা ছেড়ে তেতলায় উঠেছে । 

সাহেব দুজন অনেকটা দূরে । আমীর হাঁতিটাকে ফিরিয়ে নেবার হুকুম. দিলাম । 

কিছুটা পিছিয়ে আসতেই দেখা গেল একটি লোক খুঁড়িয়ে আসছে । গায়ের 
এখানে সেখানে রক্তের ধারা_ নেহাত পাহাড়ী বলেই একেবারে কাবু হয়নি। তার 
কাছেই শুনলাম বাঘ তার পিঠে একটা থাঁবা মেরেছিল বটে, তারপর কী খেয়াল হতেই, 
তাকে আরও বেশী ঘায়েল না করেই চম্পট। হয়ত সে বুঝেছিল, তার রাজত্বে 
কোথায় ষেন কী একট! গোলমাল চলেছে-_তা'রই প্রতিবাদের নমুনা-ন্বরূপ সে মানুষটার 
পিঠে চাটি দিয়েই উধাও । 

আমাদের হাতিকে পেছনে দেখতে না পেয়ে ফ্যাকুর সাহেব ভাবজ্নে, আমরা 
হয়ত পথ হারিয়েছি। তাই আমাদের খোঁজে আবার পিছু হটে এলেন। আহত 
লোকটিকে তথখুনি ফ্যান্টরির হাসপাতালে পাঠিয়ে দেবার বন্দোবস্ত করে আমর সবাই 
এবার একসঙ্গে পাশাপাঁশি চলতে থাকি । 


একই দিনে আড়াইটে বাঘ ৫১ 


বাঘ যখন একবার বেরিয়েছে, আর একট! মানুষকে ঘায়েল করেও তার রক্তের 
'আস্বাদ পেলে না, তখন শোণিত তৃষ্ণীয় সে যে পাগল হয়ে উঠবে--এতে কোনো সন্দেহ 
নেই। কাজেই সময় বুঝে সাবধান হওয়| উচিত। 

পশ্চিম দিক থেকে প্রবল বাতাস বইতে শুরু করেছে । আমাদের সম্মুখেই একটা 
বিরাট ঘাসের জঙ্গল। তারও পেছনে অরণ্য-ছাঁওয়। পাহাড় শুলো ক্রমেই উঁচুতে উঠেছে। 
বীটাররা এখানেই জমায়েত হয়ে অপেক্ষা করছে-_ চুড়ান্ত নির্দেশ পেলেই তারা আপন 
কাজে লেগে যাবে। 

প্রথমেই চিন্তায় পড়া গেল__এই ঘাসের জঙ্গলে বাঘটা যদি কোথাও 
লুকিয়ে থাকে, তাকে “বাট, করে বের করা কঠিন। তার ওপরেও সমূহ বিপদ 
_যে কোনও মুহুর্তে সে আমাদের ওপর হামলা করবে। বন্দুক তোলার সময়টুকুও 
দেবে না। 


ফ্যাক্টর সাহেবকে জিজ্ছেস করি-_এ অবস্থায় ঘাসের জঙ্গলে আগুন লাগিয়ে 
দিলে কেমন হয়? 


উত্তর দিলেন হাণ্টার সাহেব--সেইটিই একমাত্র করণীয়, মেজর ! আমার 
'অভিজ্ঞত। তাই বলে। 

তাকে ধন্যবাদ জানিয়ে পালোয়ান সর্দারকে ডেকে আগুন লাগানোর কথা বলতেই 
তারও চোখে আগুন জ্বলে উঠল । ভীষণ উতসাহ-_সে তখুনি তার অনুচরবর্গের কাছে 
ছুটে গেল। ঘাঁসের জঙ্গল প্রায় শুকনো, কাজেই অগ্নিসংযোগ হওয়ামাত্রই বৈশ্বীনরের 
তাগুব লীল! শুরু হয়ে গেল-_তার সঙ্গে বাতাসের মাতামাতি । 

দেখতে দেখতে সমস্ত জঙ্গলটা পুড়ে গেল-_কিন্তু বাঘ কই? ছু'চারটে 
জন্গুজানোয়ার প্রাণের ভয়ে সেই ঘাসের জঙ্গল থেকে ছুটে পালীলে। বটে, 
কিন্তু ব্যাগ্র মহারাজ যে কোন্‌ অজানা আশ্রমে ঘাপটি মেরে বসে আছেন, তার 
উদ্দেশ নেই। 

আমর! আরও এগিয়ে াই-_বীটাররাও এগোতে থাকে । সামনেই আর একটি 
বিরাট জঙ্গল- মাঝে মাঝেই এক-একটি প্রকাণ্ড গাছ তাঁদের ডালপাল৷ বিছিয়ে সেই 
গভীর অরণ্যকে পাহারা দেয়। 


৫২ বাঘ-ভালুকের দেশে 


জঙ্গলের অপরদিক হতে “বীট' শুরু হতেই ভীষণ হই-হল্লার আওয়াজ পাওয়া 
গেল। নিশ্চয় কোন জানোয়ারের দেখা মিলেছে । আমাদের মধ্যে এইসব গবেষণা 
চলতে থাকে এমন সময় একটা! ফার্ন গাছের ঝোপ থেকে স্থন্দর একটি মাঝবয়সী ডোরা- 
কাটা বাঁঘ বের হয়েই দে ছুটু। যেন এক ঝলক বিদ্যুৎ। বন্দুক তুলবার ফুরসত পাওয়া 
গেল না। 

কিন্ত্ব হাণ্টার সাহেব ছাড়বার পাত্র নন-_জঙ্গল নড়া দেখেই ধা করে এক বাউগু 
গুলি ছুঁড়লেন। সেটা টাদের দেশে পৌছে গেল কিনা কে জানে ! 

ভণ্ট,র মুখ বেঁকিয়ে মন্তব্য-_সাহেবের নিশানার বহর দেখলেন, স্যার ? 

তাঁকে ধমক দিয়ে বলি-চুপ করে বসে থাক। ও তো তবু গুলি করেছে, 
তুই তো বাঘটাকে দেখতেই পাসনি । 

ভণ্ট, দমে যাওয়ার পাত্র নয়, বুক ঠকে বলে__সাঁহেবও দেখতে পায়নি__ 
আমি বাজি রাখতে পারি। 

জানোয়ার দেখ না গেলেও তাঁর পশ্চাদ্ধীাবন করাই উচিত, আমরা 
হস্তীপৃষ্ঠে এই সিদ্ধান্তই করে নিলাম। খুব তাড়াতাড়ি উলটো দিক থেকে 
আক্রমণ চালাই । যদিই দৈবাৎ সোজা বেরিয়ে আসে, আমাদের সামনে 
পড়তেই হবে। 

কার্ধক্ষেত্রেও দেখা গেল, আমাদের হিসেবে ভুল হয়নি । জঙ্গলের একধার দিয়ে 
চুপি চুপি সে পালিয়ে যাচ্ছে। আমার নজরে আসতেই ধা করে একটি গুলি। সেটা 
লাগলো তার সামনের পায়ে। মাটির ওপর একবার গড়িয়ে পড়েই সে হ]৷ করে ছুটে 
আসে- সঙ্গে সঙ্গে কী ভীষণ গর্জন! কিন্তু তার আস্ফালন তখনই ঠাণ্ডা হয়ে গেল । 
আমাদের তিনজনের বন্দুকই একসঙ্গে গর্জে ওঠে-_ আর চোখের সামনে তালগোল 
পাকানো বাঘের দেহটা হুমড়ি খেয়ে পড়েই একদম গতান্থ। 

ভণ্ট, সচিকারে জয়ধ্বনি দেয়__বাঁঘটা আমাদের-_মেজর সাহেবের গুলিতেই 
প্রথম ঘায়েল হয়েছে। | 

ভাগ্যে বাঙলাভাষায় সাহেব ছুটির বুযুৎ্পত্তি নেই, নইলে আমিই লজ্জায় মরে 
যেতাম। 


একই দ্দিনে আড়াইটে বাঘ ৫৩ 


ফ্যাক্টর সাহেবও উত্তেজনায় চেঁচামেচি শুরু করলেন। শুধু তীর বন্ধু সগ্ভসমাগত 
হাণ্টার সাহেবের আত্মসমাহিত ভাব । 

চিকার শুনেই বীটার ও স্টপারর! ছুটে আসে । পালোয়ান সর্দার সামনে এসেই 
তাল কে দীড়ায়__যেন সব কৃতিত্ব তারই। 

এদিকে ভণ্ট্‌ হাতির ওপর থেকে নেমে একটা পাথরের চাই বাঘের গা্জে ছুঁড়ে 
দেখল জানৌয়ারটা সত্যিই অক্কা পেয়েছে কিনা । 

নিশ্চিন্ত হয়ে বীটারদের সাহায্যে বাঁঘটাকে অপর একটি হাতির ওপর ভুলে 
বেঁধে নেওয়া হল। বীর-বিক্রমে আমর! দু-চীর পা এগিয়ে যেতেই আবার একট! 
ক্রুদ্ধ গন । : 
তবে কী জঙ্গলটা বাঘের ডিপো ? আরো বাঁঘ__অনেক নাঁঘ? সমস্ত দেহটা 
রোমাঞ্চিত হয়ে ওঠে। একই সঙ্গে আনন্দ ও বিপদ আশঙ্কা আর উত্তেজনা যেন 
আমাদের সবাইকে নাচিয়ে তোলে । শিকারের নেশা যাকে একবার পেয়ে বসে তার 
কাছে কিন্কু পৃথিবীর অস্তিত্বই লুপ্ত হয়ে যায়। 

তবু ফ্যাক্টর সাহেবকে জিজ্ঞেস করি-_এবাঁর কি ক্যাম্পে ফেরা হবে? না_ 
নতুন শিকারের পেছনে ? 

হাণ্টীর সাহেৰ মুখ খুললেন--বেলা তেমন বেশী হয়নি, একবার চেষ্টা নিতে 
দোষ কী? 

ভণ্ট, চোখ উলটে ভেংচি কাঁটে_-ভারী আমার শিকারী-_তার আবার কথা ! 


মেজর সেন একটি সিগারেট ধরিয়ে, একরাশ ধুম উদ্গিরণের সঙ্গে বলতে শুরু 
করে £ 

এবার সংক্ষেপে ই বলহি- বেশী সময় নেব না। 

বাঘের গর্জনট যেদিকে শোন! গিয়েছিল, আমরা সেই দিকেই অভিযান চালাই। 
বীটার হাতিগুলোর ওপরে কিছু লোক . উঠেছে। জ্টপার যারা ছিল তারা সবাই 
গাছের ডালে । ৃ 

প্রায় মাইলখানেক যাওয়ার পর একটা জায়গায় “মরি পড়ে থাকতে 


৫৪ বাঘ-ভালুকের দেশে 
দেখা গেল। তার বুকের খানিকটা মাংস নেই-_-পেটের নাড়ীভূঁড়িও বেরিয়ে 
পড়েছে। 

তাহলে বাঘ নয়__বাঘিনী? বাঘ হলে কোমরের মাংসই প্রথমে খায়। 
পায়ের চিহ্ন দেখেও বাঘ কি বাধিনী ঠিক করা যায়। বাঘের দাগ অনেকটা ঠৌকো 
ধরনের, বাঘিনীর তা নয়। এখানে সে সুযোগ নেই-_জঙজলের মাটি তেমন ভিজে 
নয় যে বাঘের পায়ের ছাপ পড়বে । 

অনেকটা দূর দিয়ে. ছোট্র একটি পাহাড়ী ঝরনা। আমরা হাতি চালিয়ে 
সেই দিকেই যাই। মনে আশা ছিল, ব্যান মহোদয় অথবা ব্যাত্বী, যিনিই 
হোন না কেন, এইমাত্র ভোজন-পর্ব সমাধা করে নির্থাৎ ঝরনার জল পান করতে 
আসবেন। 

পাঁচ পাঁচটা হাতি গজেন্দ্র গমনে চলেছে । তার আওয়াজ নেহাত কম নয়। 
মানহুতদের “্তে” মাল্‌, প্রভৃতি বুলি তো আছেই, আর আমরাও যে মুখ বুজে পথ 
চলেছি তাও হলফ করে বলতে পারি না । 

হঠাৎ সামনের হাঁতিটা থেমে গেল। সঙ্গে সঙ্গে পেছনের চারটিও। একটা 
অস্পষ্ট গুড়গুড় আওয়াজ করেই তারা শুড়গুলি উর্ধে তুলে ধরে। এখানেই 
যে আমাদের বাঞ্চিত মহাপ্রভু কোথাও সংগোপনে বিরাজ করছেন, তাতে কোনোই 
সন্দেহ নেই। 

বহু সাধনার ধন কচি সামনে এসে হাজির হয়। কিন্তু সেদিন আমাদের 
ভাগ্যদেবী স্থপ্রসন্না ছিলেন বলতে হবে। নইলে ভণ্ট,র দিকেই কেন সেই মহামূল্য 
জ'নোয়ারটি তার জ্বলজ্বল ছুটি চোখে এমন অগ্নিবৃষ্টি করবে ? 

আমার হাতে একটা ঝাঁকুনি দিয়েই ভণ্ট যা দেখালে, সেই অপরূপ 
দৃশ্য আমি জীবনে দেখিনি । দুটো বাচ্চাকে আড়াল করে বিরাটকায় এক 
বাঘিনী দারণ আক্রোশে ফুলে ফুলে উঠছে-__তার লেজটা! ঠিক অর্ধচন্দ্রাকারে একবার 
মাটিতে একবার শুন্যে। 

'অঞ্জুন সেন তার ডায়েরির পাতা খুলে বললে-_সেদিনকার সেই ভীষণ অবস্থার 
কথা আমি ডায়েরিতে টুকে রেখেছি। একটুখানি পড়ে শোনাই “তার হ্বলন্ত চোখে 


একই দিনে আড়াইটে বাথ ৫৫ 


সর্বগ্রাসী ক্ষুধা, মুখের গহবরে মৃত্যুর বিভীষিকা, জিহ্বাগ্রে লেলিহান অগ্নিশিখা, স্ুচীতীক্ষ 
দন্তে দুরন্ত জিঘাংসা, কম্পিত নাঁসারন্ধে ছুনিবাঁর ক্রোধ, তার সর্বাঙ্গ ঘিরে যেন 
প্রলয়নাচন ! | 

হঠাৎ হন্তীর বুংহতি ধ্বনি-_-সে যেন ল্যাজ তুলে পালাতে পারলে বীচে । মাহুত 
ডাঙগশ! দিয়ে তার মাথায় ক্রমাগত আঘাঁত করে যাঁয়। আমিও এক রাউণ্ড গুলি 
চালাই। সঙ্গে সঙ্গেই ভীষণকায় ব্যান্ত্রী হাতির ওপর লাফিয়ে উঠেই আমার হাওদা 
ধরে ফেলে আর কি! ততক্ষণে তার ললাটে নল বসিয়ে টিগার টিপতেই সেই 
অনন্তবীর্ধা ব্যাত্বীর ভবলীল। সাঙ্গ হল। 

ডাঁয়েরি থেকে এইটুকু পাঠ করেই, অর্জুন সেন মুহুর্তকাল চুপ করে থাকে । তার 
চোখের তারায় সেদিনের সেই মৃত্যুপ্জয়ী প্রতিজ্ঞা যেন আবার ঝিলিক দিয়ে ওঠে । 
হঠাৎ ভায়েরিখান! বন্ধ করেই সে আবার বলতে থাকে-_বাঘিনীটা গড়িয়ে মাটিতে পড়ে 
গেল। এদিকে সামনে তাকিয়ে দেখি, মীহুত নেই ! 

গেল কোথায় ? 

ভণ্ট, সোজা আঙুল দিয়ে দেখিয়ে দেয়, মাহুতপ্রবর একপাশে ধরাশায়ী, তবে 
অক্ষত অবস্থায় । তার মাথার বুহৎ পাঁগড়িট! ছিটকে পড়েছে। 

চোখের সামনে এই রক্তজমাট কর! ব্যাপার । ফ্যাক্টর সাহেব তীর হাতি 
ছুটিয়ে কাছে এলেন। তারপর হাঁওদাঁর ওপর সোজা ধাড়িয়ে হাত তুলে অভিনন্দন 
জানান ঃ মেজর, তোমার সঙ্গে শিকারে এলে অনেক কিছুই শিক্ষা হয়__ধন্য তোমার 
সাহস আর উপস্থিত বুদ্ধি ! 

হান্টার সাহেবের মন কিন্তু এদিকে নেই। ভল্ট,ষে ইতিমধ্যে হাওদা থেকে 
নীচে লাফিয়ে পড়েছে, তা আমি লক্ষ্য করিনি । সাহেবের দৃষ্টিকে অনুসরণ করে দেখি, 
সে মাহুতের ওই ষোলহাঁত লম্বা পাঁগড়ির কাপড়ট। দুহাতের কনুই পর্যন্ত ক' পাক 
জড়িয়ে উর্ধববাছ হয়ে ছুটে চলেছে । খুব হুশিয়ার কিনা! যাতে কোনও কামড় বা 
আঁচড় হাতে ন! লাগে, তাই বুঝি এই সাবধানী প্রক্রিয়া ! 

বাঘের দুটো বাচ্চার মধ্যে একটি জঙ্গলের একদিকে কোথায় উধাও, আর 
একটি মায়ের পেছনে আমাদের দিকে ছুটে আসছিল। কিন্তু নেহাতই ব্যাপ্রশীবক 


৫৬ 





জ্যান্ত বাঘ ধরে এনেছি, স্যার ! 


কিনা, ঠিক যেন একটা বড় গোছের বনবিড়াল, তাই উঁচুনীচু জমির ওপর টাল 
খেয়ে পড়ে । 

আমরা সবাই হাতির ওপর থেকে নেমে পড়ি। আমার মাহুতও ইতিপূর্বেই 
সাব্যস্ত হয়ে ব্বস্থানে সমাসীন । 

'ভপ্টর বাহাদুরি আছে। ছুটে গিয়েই সেই মাতৃহারা ব্যাত্রনন্দনকে দু'হাতে 
জাপটে ধরে। তারপর তাকে কোলে ভুলে নেওয়ার মত ভাবখান। দেখিয়ে সদর্পে 
ফিরে আসে। 

প্রথমেই একটা সদস্ত উক্তি £ যান্ত বাধ ধরে এনেছি তায! 

হাণ্টার সাহেব ডবল মার্চ করে এগিয়ে আসেন। ব্যাপ্বশিশুটির গায়ে হাত 
দিয়ে অস্প্ট কালো দাগগুলো গভীর মনোযোগের সঙ্গে দেখতে থাকেন। তীর চোখে 


একই দিনে আড়াইটে বাঘ ৫৭ 


একটা লোলুপ দৃষ্টি, ওটি পেলে যেন কৃতার্থ হন। তীর মুখের ভাঁষা পাঠ করে ভেবে 
নিলাম, এটা তীকে দিলে মন্দ হয় না। হাজার হোঁক, বিদেশী লোক, তাঁর ওপর ফ্যাক্টর 
সাহেবের বন্ধু, উপযুক্ত মর্ধীদা না দিলে আতিথ্য ধর্মের হাঁনি হয়। তা ছাড়া উপহার 
দিতে গেলে দেশের সেরা জিনিসটাই দেওয়৷ উচিত । 

ভল্ট, হয়ত সহজে রাজী হবে না। তাই কথাটাকে একটু মৌচড় দিয়ে বলি_ 
বাঘের বাঁচ্চা ঘরে পুষতে নেই, শেষে ওই একদিন তৌর ছেলেপুলেদের ঘাড় মটকাবে। 
তাঁর চাইতে যায় শক্র পরে পরে-_ওটা হাণ্টীর সাহেবকেই দান কর। 

ভণ্ট'র চোখে নৈরাশ্য, মুখে উদারতার বাণী_বেশ, তাই দিয়ে দিন। কিন্ত 
আজ প্রথম দিনেই একট নয়, ছুটো নয়, আড়াইটে শিকার-_-একি যে সে কথা ! 
আরও নগদ পঞ্চাশটি টাকা আমায় দিতে হবে স্যার ! 








অর্ভন সেনের খবর বহুকাঁল জানি না। ইদানীং অনেকগুলি কাঁজে এমন জড়িয়ে 
পড়েছি যে আমিও বিন্দাবনং পরিত্যজ্য পাদমেকং ন গচ্ছামি'। আমার এই স্থাণুত্বে 
আর কেউ খুশী হোক আর নাই হোক, সব চাইতে আরামে আছেন আমার হাতের পাচ 
ভৃত্যটি। ঘুমুতে পেলে আর কিছু চান না-_যেখানে সেখানে দিবসে দুপুরে নিদ্রা 
আছে সাধা। অবিশ্ঠি ঘোড়ার পিঠে বসিয়ে দিলেও সুখনিদ্রীর ক্ষতিবৃদ্ধি হবে কিনা 
এখনও পরীক্ষা নেওয়া হয়নি । 

বসন্তের ঝিরঝিরে মাতাল হাঁওয়ার পরমানু শেষ। চৈত্রমাসের মাঝামাঝি । 
এয়ার-কপ্ডিশনিং ঘরের মধ্যে ন্ত্রপাতিগুলো তেল মেখে আবার চকচকে হয়ে 
উঠেছে। ফ্রিয়ন গ্যাস বুকে পুরে নতুন আবেগে চঞ্চল। গরম এসে পড়েছে । মনে 
করেছিলাম, মাসথানেকের ছুটি নিয়ে এবার রাজধানীর কাছে কোনে পাহাড়ে চলে 


তিরস্কার ন! পুরুক্ষার ৫৯ 


যাব, কিন্তু নতুন একটা কাজে হাত দিয়েছি_-শেষ হতে প্রায় মাস তিনেক দেরি ; 
কাজেই যাওয়া হল না। 

সকাল বেলায় আমার পড়বার ঘরে কী একটা কাগজ খুলে দেখছিলীম। আজ- 
কাল আড্ড। আর তেমন জমে না। মাঝে মাঁঝে তাস খেল! হয় বটে কিন্তু সেট। প্রায় 
সাপ্তাহান্তিক হয়েই দীড়িয়েছে। এট] গতির যুগ কিন! তাই তাস পাশা খেলা বা আড্ডা 
দেওয়ার দিকে মানুষের ঝৌক তেমন নেই, তার চাইতে ট্যাক্সি হীকিয়ে লারেলাপ্লা আর 
রক-আ্যাণ্ড রোলের হুল্লোডটাই এখন চলেছে বেশী। পুরনো পাঁপী ছুচীরজন এখনও. 
আছেন-_-তীরাঁই কালেভদ্রে আসর জমান। বিশেষ করে তাদের জন্যেই আমার ঢালা 
ফরাঁশটা আজও গুটিয়ে রাখিনি । 

বেল! সাড়ে আটটা । একখানা কেতাঁবের পাতা ওলটাচ্ছি, এমন সময় আমার 
গুণধর ভূৃত্যটি সকালবেলার প্রথম কিন্তি ঘুম শেষ করে নিদ্রাবিজড়িত চক্ষে আমার 
সামনে হাজির । একটা খবর জানিয়ে দিয়েই যেন আর এক দফা ঘুমুতে চান-_ 

_-এক সাহেব এসেছে সঙ্গে বেয়ারা ! 

_-কে সাহেব? সাদা নাকালো? 

__সাহেবের রং কালো বটে, তবে ্ত্যুট পরা-_হাতে হাণ্টার ! 

_যা, শিগ্গির ডেকে নিয়ে আয়। 

মারবেল পাথরে খটমট আওয়াজ তুলে যে সাহেব এসে আমার সামনে দীড়ালো 
তাকে দেখেই অবাক হয়ে গেলাম । অভ্যর্থনা করবো কি, প্রথম দর্শনেই আমার মুখ 
থেকে বেরিয়ে এল-_এ কী, অর্ভুন.? বহুরূপী কখন থেকে হলে ? মুখের এমন চেহারা 
বানিয়েছ কেন? 

ব্যগ্রবাহু বাড়িয়ে বলি--এসো ভাই, এসো- দীড়াও আমার আখির আগে 
তারপর খবর কি? অ্যাদ্দিন কোথায় ছিলে? কী ব্যাপার? 

ভূতোর প্রস্থান! অর্জন একবার পেছন ফিরে দেখেই চাপা গলায় বললে-_ 
কেন? পছন্দ হচ্ছে না? 

-_ মোটেই না ! এ যে আদায় কাচকলা । হিটলারী গৌঁফ আর ফ্বেঞ্চকাট ছু চলো 
দাঁড়ী-_সে যেন নাগা পাহাড়ে গুজরাটি গরবা নাচ ! একদম মিশ খায়নি । 


৬ বাঘ-ভালুকের দেশে 

ধীরে বন্ধু, ধীরে! এই হিটলারী গৌঁফে মানায় না বলেই তো ফ্রেঞ্চকাট্‌ 
দাঁড়ীর একটা ট্রায়াল দিচ্ছি। পলিটিক্যাল এজেণ্টদের কাজ কিছু থাক আর নাই থাক, 
জবরদস্ত, একখান! দেমাক থাকা চাই। কাজেই হিটলারী গৌঁফের সঙ্গে ফ্রে্চকাট 
দাঁড়ীর মিতালি । নতুন কিছু একট! করা চাই তো! 

_যীকগে এসব গবেষণা । এখন বল দেখি কোথায় ছিলে এতদিন ? উঠ কোন্‌ 
লোটাস্‌ ইটার্স্দের দেশে গিয়েছিলে, বল তো? 

_-যা ভাবছ, তা নয়। ছিলাম সেই স্থুদূর কাছাড় মনিপুর সীমান্তে__নাগা 
রাজ্যের কাছীকাছি। বছরখানেক সেখানেই কাটলো । বনবাঁস বা অজ্ভাতবাসও 
বলতে পার। তা তোমারও তো! দেখছি খুব উন্নতি হয়েছে । দিবিব নির্জন সাধনায় 
মেতে আছো । বলি ব্যাপার কি? আড্ডা আসর সব ছেড়ে দিলে নাকী? 

_আমি না ছাড়লেও ওরাই আমাকে ছেড়েছে । তবে সন্ধের সময় হয়ত 
দুচারজন আসবে । কই হে ভণ্ট্‌ঃ তোমার মশিবকে ঘরটা দেখিয়ে দাও। তোমার 
তো সব জানাশোনাই আছে। 

বন্ধুবরকে বলি-_স্নামাহার সেরে একটু ঘুমিয়ে নীও। আজই তো এলে, ক'দিন 
নিশ্চয়ই আছো । কথাবার্তা পরে হবে__নতুন দেশের নতুন কথা-_ 

_-কথা আর কি ছাই! কাজকর্ম কিছুই নেই। প্ধু খাওয়া আর ঘুমনো। 
ওখানকার লোকদের সঙ্গে একটু মেলামেশ৷ করা, আর সব চাইতে ঘড় কাজ হল শিকার। 
বছরের তিনশ পঁয়ষটি দিনই যদি শিকার করতে চাও তো জানোয়ারের অভাব হবে না। 

_ বেশ, তবে আজ সন্ধের সময়ই জোর আসর চলবে । দু-চারজন্কে খবর 
পাঠাচ্ছি। 

সেদিন সান্ধ্য আসরের একটু বৈশিষ্ট্য ছিল বই কি! সপ্তাহান্তে বীরা আসেন, 
তারা তো আছেনই, ক্ষচিতৎ-কদাচিতের দলে ধাঁদের নাম করা যায়, তাদের মধ্যেও ছু- 
তিন জন এসেছেন। কিন্তু বু সাধ্য-সাধনায়ও ধাকে আমার আড্ডায় টানতে পারিনি, 
সেই ডাঃ চৌধুরীও এসে হাজির । 

_কী ভাগ্যে আজ শিকে ছিড়লো! জিজ্ছঞেস করতেই তিনি সহান্যে উত্তর 
দিলেন__ 


তিরক্কার ন! পুরস্কার ৬১ 


_না এসে উপায় কী? যা তোমার বিজ্ঞীপনের জোর । অবিশ্ঠি অর্জুন সেন 
তোমার বন্ধু হলেও আমার কাছে নেহাত অপরিচিত নয়। আমর একই ঘরে একসঙ্গে 
কিছুদিন প্যালেস হোটেলে ছিলাম কিন! ! 

ঠিক এমনি সময় দিব্যি বাডালীবাবুর মত ধুতি, গিলে করা পাঞ্জাবি আর চগ্পল 
পাঁয়ে দিয়ে অর্জুন সেনের প্রবেশ পশ্চাতে ভণ্ট। 

ডাঃ চৌধুরীর দিকে তাকিয়েই সে বলে উঠল-_দিব্যেন্দু না? শুনেছি আজকাল 
তুমি একজন নামজাদা ডীঁক্তার ! 

_-নামজাদ! না হারামজাদা! কে জানে, তবে ডাক্তারি করি বইকি! শুনলাম 
তুমি নাকি আজ এখানে শিকার সাহিত্যের বৈঠক বসিয়েছ ! সাহিত্য-টাহিত্য বুঝি 
না, তবে তোমার সঙ্গে আদিন পরে দেখ! হবে, সেটাই মস্ত লাভ। 

ধীদের খবর দিয়েছিলাম, তীদের মধ্যে একজন সপ্তাহে প্রতি সোমবারে মৌনী 
থাকেন। ঘটনাচক্রে সেদিনও ছিল সোমবার। এই রত্তবিশেষের নাম অপূর্ব_তাই 
বুঝি অপূর্ব গাস্তীর্য নিয়ে সভাস্থলে সমাসীন। তাকে দেখলে মনে হয় জীবন থেকে 
হাসিকে ছেটে কেটে একদম বরবাদ করে দিয়েছেন । 

চা-পব. শুরু হল। অপূর্বর আপত্তি। 

আমিও নাছোড়বান্দা । তাকে এককাপ এগিয়ে দিতেই সে তত্ক্ষণাৎ পকেট 
থেকে খাতা পেনসিল বের করেই কী সব আচড় টেনে আমার চোখের সামনে ধরল-_ 
রাঁতে ঘুম হয় না__ওটি অসব্য'। 

বানানের এই অভূতপূর্ব পরিণামে চমকে উঠি_এও কি প্রগতির কবলে? 
উচ্চারণের সঙ্গে সংগতি রেখেই বানান করতে হবে নাকি? তাকে জিজ্দেস করি-_ 
এ আবার কী? 

সে আবার তার খাতায় আচড় টানে- শব্দ-শান্সের নববিধান তৈরী হচ্ছে! 

_-তা বটে! অপূর্ব দেখছি আমাদের দলে অপূর্ব এগিয়ে আছে। 

চা-পান” শেষ করেই অর্জুন সেন ফরাশের ওপর জুতসই হয়ে বসে বললে £ 

তাহলে কোন্ধান থেকে শুরু করা যায়? বেশ, উত্তর কাছাড়ের পাহাড়গুলির 
কথাই আগে বলি। আমার হেড্কোয়াটার থেকে প্রায় তিন মাইল দূরে। বসন্ত, 


৬২ বাঘ-ভালুকের দেশে 
সমাগমে স্থানটি ভারী সুন্দর দেখায়। সবুজ ঘাসের ভেলভেট পাতা, এখানে-ওখানে 
দু-চারটে বড় বড় গাছ। পাহাড়ের মাঝে মাঝে যে ফাঁকা জায়গাগুলো পাওয়া যায়, 
সেগুলো ঘাসের জঙ্গল, কোথাও বা! ছুর্ভেগ্ভ বেতের ঝোপ । ছোট-ছোট পাহাড়ের 
ওপরে বাঁশের ঝাড়ও দেখতে পাওয়া যায়। সেগুলো এত ঘন যে মাটির ওপর উপুড় 
না হলে তার মধ্যে কিছুই দেখা যায় না। মাঁঝে মাঝে চাষের জমি । ধানক্ষেতে চাষীরা 
কাজ করে । আশেপাশে ছোট ছোট কয়েকখান। গ্রাম । কিন্তু যে অর্থে আমরা গ্রাম 
বলে থাকি--সে রকম মানুষের বসবাস নেই-_হয়ত বিশ-পঁচিশটি পরিবারে এক একটি 
বিচ্ছিন্ন বস্তি 

আমার সঙ্গী ভণ্টু আর দীক্ষিত। তা ছাড়া পলিটিক্যাল এজেন্সির মাইনে করা 
জন তিনেক স্থানীয় লৌক-_চাকর বেয়ারার কাজ করে। রান্নাঘরের চার্জ ভণ্টর 
ওপর । রন্ধনে দ্রৌপদী- গিন্লিবান্নির কাজ চমণ্কার চালিয়ে দেয় 

এখানে আসী'র পর প্রায়ই সংবাদ পাই-_বাঘের বড় অত্যাচার । একদিন একটা 
জোর খবর এল । 

যে লোকটি এসেছিল, তার কাছে শুনলাম, তিন তিনটে বাঘের অত্যাচার ! তার 
মধ্যে একটা নাকি ভীষণ ছিচ্‌্কে আর ভারী হুশিয়ার। কিছুতেই ধরা-ছৌওয়া দেয় 
না। আশেপাশের জঙ্গলে ঘুরে বেড়ায় । ক্ষেতে যখন চাষীরা কাজ করে, সে অপেক্ষা 
করে থাকে, দৈবাৎ যদি কেউ পিছিয়ে পড়ে, তাহলে তার আর রেহাই নেই-_বাঘ 
তাকে উঠিয়ে নেবেই। তাছাড়া হাটের দিন সে চলাপথেই ওত পেতে বসে খাঁকে। 
বেলা শেষে, কেনাকাটা সেরে যখন লোকজন বাড়ি কিরে যায়, তখন পেছন থেকে 
হঠাৎ কারও ওপর ঝাঁপিয়ে পড়াই তার কাঁজ, আর চৌধের পলক না টিনা মানুষ 
নিয়ে উধাও । ূ 

এক নিশ্বাসে অনেকগুলি কথা বলে সে তখনও হাপাচ্ছিল। গলায় হাত দিয়ে 
একটু রগড়ে নিয়ে থেমে থেমে বলতে থাকে--আজও এক কাণ্ড! এক চাষী-বউ 
তার বাচ্চাটাকে নিয়ে ধানক্ষেতে এসেছিল।. তাকে একখান! কাথার ওপর শুইয়ে 
সে মাঠের কাজ করতে থাকে । পাশের জঙ্গল থেকে বাঘ চাঁষী-বউটার ওপর 
হামলা করে তাকে ঘায়েল করেছে কিন্তু পাশ দিয়ে যাওয়ার সময় 
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বাচ্চাটাকে বোধহয় দেখতে পায়নি । হয়ত খুব কচি বলেই তাকে তাচ্ছিল্য করে 
ছেড়ে দিয়েছে । 

লোকটি আরও বললে- _বাঘটা পাক্কা শয়তান। রাক্ষস যেমন মানুষের গন্ধ 
পেলে হীউমাউর্থাউ করে ছুটে আসে, বাঘটাও তেমনি মানুষ দেখলেই পাগল হয়ে ওঠে। 
আবার এদিকে এমন হুশিয়ার, যদি কোনও বিপদের আভাস পায়, তবে ঘায়েল কর! 
শিকার ফেলে পালিয়ে যেতেও দেরি হয় না । 

খুঁটিনাটি তার কাছে জেনে নিয়ে মনঃস্থির করতে বসি। ভষ্টু আর দীক্ষিত 
আমার সিদ্ধান্তের অপেক্ষায় থাকে । এবার দস্তরমত লোকজন নিয়ে বাঘের পেছনে 
লগতে হবে। বাটার চাই, সাজসরপঞ্জাম চাই, আর চাই স্থানীয় দু-একটি বিশ্বস্ত পাকা 
লোক, যাদের শিকারে অন্ততঃ কিছুটা অভিজ্ঞতা আছে। 

যে লোকটি সংবাদ এনেছিল, আমার প্রস্তাব শুনে সে আ-ভূমি প্রণত হয়ে বললে 
_তীর নাম আও। এর আগেও সে শিকারে গিয়েছে। পূর্বতন পলিটিক্যাল এজেণ্ট 
হারিংটন সাহেবের সারটিফিকেটও তার পকেটেই বর্তমান । যদি হুকুম হয়, সে-ই সব 
কিছুর দায়িত্ব নিতে পারে। 

হঠাৎ বাইরে একটা শোরগোল উঠতেই আও রী বেরিয়ে গিয়েই একটা লোক 
সঙ্গে নিয়ে ফিরে এল। লোকটার দু-চোৌখ বেয়ে জল গড়িয়ে পড়ে । উত্তেজিত হয়ে 
সে বলতে থাকে-_ছৃুশমনটাকে আমি খতম করবই ! আমার বাপের জান নিয়েছে 
বেটা বেইমান ! 

_-কীব্যাপার? কে তুমি? কোথায় থাক? কী হয়েছে? 

জিজ্দেস করতেই সে অশ্ররুদ্ধ কষ্টে জানায়__-আমার নাম সবুর। পাশের গীয়েই 
আমনা থাঁকি। চাষ-বাস করে খাই। গরু, মৌষ, লাঙ্গল সবই আছে । আমার 
বাঁপজান খুব পাঁকা শিকারী-_-এ তল্লীটে সবাই জানে । সাত সাতটা গুণ্ডা বাঘের জান 
নিয়েছে । আমার বাপজানের এক ডাকে সাত গায়ের লোক জমা হয়__ 

_ বেশ, এখন চট করে বল দেখি, ব্যাপারখানা কী ? 

_ বাঘ একটা মেয়েকে খুন করেছে খবর পেয়েই বাপজান ছু-তিনটি লোক সঙ্গে 
নিয়ে সেই মারির কাছে সারারাত পাহারা যোগায়। মাঝরাতে বাঘ সেখানে 
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জানোয়ারট! জথম হয়েও তার ওপর ঝাঁপিয়ে পড়ে**, 
আসে। বাপজান গাদা বন্দুকের আওয়াজ করতেই বাঘট! পালিয়ে গেল। ভোর- 
বেলা বাপজান ঘরে ফিরল কিন্ত এমন মনমর! ভাব আমি তার কখনও দেখিনি । 
বাইরে একটা গাছের নীচে গায়ের সধ লোকজনের জটলা । নানা লৌকের নান। 
মত। বাপজান হঠাৎ সেখানে গিয়ে ছংকার ছাড়ে-_বাঘ মারতে যাচ্ছি, কে সঙ্গে 
আসবি, আয়। লোকের অভাব নেই, অনেকেই যেতে চাইল। পাঁচজন লোক বেছে 
নিয়ে সেই বাঘের আড্ডায় হানা দিতেই ওই শয়তানটা বেরিয়ে আসে । বাপজানও 
সঙ্গে সঙ্গেই গুলি চালায়। জানোয়ারটা জখম হুয়েও তার ওপর কাঁপিয়ে পড়ে, তারপর 
এক থাবায় ঘাড় মটকে ছুটে পালিয়ে যায়। বাপজানের গুলিতে ব্যাটা খোঁড়া হয়েছে 
বটে, কিন্তু তার শয়তানি যেন. আরও দশগুণ বেড়ে গিয়েছে । এটাকে খতম করা 
চাই-ই চাই। 


ব।ঘ-তলুকের দেশে 


মণ গগন করে একটা বাঘ শখো লাফিখে 
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বুঝলাম পিতৃহত্যার প্রতিশোধ নিতে সে বদ্ধপরিকর । 

সবুরকে সাস্বনা দিয়ে বলি-__-একটু সবুর কর। তোমার মনোবাঞ্ছা পূর্ণ হতে 
আর দেরি নেই। তোমার বাপের মস্তকচর্বণের প্রতিশোধ নিতেই হবে। 

আওকে ঢাল! হুকুম দিলাম চলা আও ! শিকারের সব রকম বন্দোবস্ত কর, 
যাতে কাল ভোরেই আঁমরা বাঘের রাজ্যে হান দিতে পারি । 

সবুরও প্রতিশ্রুতি দিল অন্ততঃ এক কুড়ি বাছা বাছা তাগড়া লোক নিয়ে.সে 
অতি প্রত্যুষেই হাজির হবে। 

রাত্রে খাবার টেবিলে আমি আর দীক্ষিত পরদিনের শিকারের আলোচনায় মেতে 
উঠলাম । দীক্ষিত বলতে চায় পায়ে হেটে শিকার করতে যাওয়ার দায়িত্ব খুব বেশী। 
হাতি পাওয়া গেলে অনেক স্থবিধে। তাছাড়। যদিও লৌকবল নেহাত কম হবে না, 
তাহলেও জঙ্গল 'বীট' কী ভাবে হবে আর কোথায় কী ভাবেই বা আমর! তৈরী থাক্‌ 
সে সম্বন্ধে একটা প্রোগ্রাম ঠিক করা উচিত । 

রান্নাঘর থেকে ভণ্ট্‌ নিজের হাতে তৈরি করা খাবার আনতে গিয়েছিল । ফিরে 
এসে দীক্ষিতের শেষ কথাটি গুনতে পেয়েই গম্ভীর ভাবে মাথা নেড়ে উত্তর দেয়__ 
সেটা আর বলতে হবে না, ও তো ছককাটাই আছে--আমি আর সাহেব এক সঙ্গেই 
থাকবো বরাবর । আপনাকে কোনও আগের ঘাটিতে থাকতে হবে। আও জঙ্গল 
বীটারের দলকে সাঁমলাবে__সবুর আমাদের পথ দেখিয়ে নিয়ে যাবে। 

দীক্ষিতের কম্পিত উচ্চারণ--আমি কি একলা থাকবো না কি? ওরে ববাবাঃ! 

তাকে সাহস দিয়ে বলি-_কুছ পরোয়া নাই! তোমাকে কোনও গাছের ওপর 
তুলে দেব। তোমার কীজ হবে শুধু নজর রাঁখা__আর ভুপ্ট,, আমীদের ভান হাঁতের 
যোগাড় যেন সব তৈরী থাকে । 

-_ সে আর দেখতে হবে না। 


পরদিন । | 
ভোরেই আমাদের গেটের বাইরে বেশকিছু লৌক সমাগম হয়েছে । বের হয়ে 
দেখি, আও তার দলবল নিয়ে হাজির-_ত্রিশজনের কম হবে না, ইয়া গীট্রীগো্রা 
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বগ্ডাগুগা গোছের চেহারা । দেখে মনে হয়, যা, এরাই পারে এক থাবড়ায় বাঘকে 
শুইয়ে দিতে। প্রত্যেকের হাতে লাঠি আর কোমরে দোছুল্যমান খড়গ । 

আওকে কিছু বলার আগেই দেখা গেল দ্বিতীয় আর একটি দল এগিয়ে আসছে । 
দলপতি সেই সবুর যাঁর বাপজান সগ্ভ বাঁঘের হাতে প্রাণ দিয়েছে। সে এসেই তার 
সাঙ্গৌপাগদের মিলিটারী কায়দায় ঈীড় করিয়ে দিলে । 

আমরাও তৈরী হয়েই ছিলীম। আমাদের তিনজনের হাতেই তিনটে বন্দুক । 
প্রত্যেকের কাছেই গুনি ভরতি বেম্ট। ভণ্ট, উপরস্ত একটা ভোজালি নিয়েছে । 
প্রত্যেকের মাথায় লোহার টুপি। | 

আমরা রওন] হলাম। প্রথমে একটা মাঠ পার হয়ে একটি বস্তির পাশ দিয়ে 
যাবার সময় সবুর বললে-_পাশের গীয়েই আমার ঘর। বাঁঘটা ওই দূরের পাহাড় 
থেকে নেমে এসে নদীর ধারের জঙ্গলে আস্তানা নিয়েছে । চাঁষী-বউটাকে ধানক্ষেত 
থেকে তুলে নিয়ে ওই জঙগলেই ঢুকে পড়েছে নিশ্চয় 

আও বীরদর্পে তাঁর বীটার বাহিনী নিয়ে এগিয়ে গেল। আমরা গ্রামের প্রান্তে 
একটা গাছের ছায়ায় দাড়িয়ে থাকি । আও-এর নির্দেশ, সে সামনের জঙ্গলটাকে পেছন 
দিক থেকে ঘেরাও করে বাঁট্‌ চালাবে । এদিক থেকে সবুর আমাদের নিয়ে সামনাসামনি 
জঙ্গলে ঢুকবে । যে দলই বাঘ দেখতে পাক” না কেন, সেটাকে তাড়িয়ে শিকারীর 
সামনে ফেলে দেওয়া চাই-ই চাই। যদিই কোনরকমে মহা প্রত জঙ্গলের ভেতর থেকে 
বেরিয়ে যান, তাহলে তিনি ওই পাহাড়ে উঠেই নাগালের বাইরে চলে যাবেন । 

সবুরের আর সবুর সয় না। সে ফেন বাঘটাকে পেয়েছে-_তাকে খতম করতেই 
যা বাকী। তার যমদূতের মত শাগরেদের দল নিয়ে বীরদ্পে সে এগিয়ে গেল। 
আমরাও তার অনুসরণ করি। একটি ছোট পার্বত্য নদী জঙ্গলটাকে অর্ধবৃন্তীকারে 
ঘেরাও করে এক পাশ দিয়ে ভেতরে টুকেছে। সে সময় জল নেই বললেই হয়। 
স্থানে স্থানে শুকনো, হয়ত কোথাও একটু জল জমে আছে, কোনে! জায়গায় বালির 
ওপর ছোট ছোট ঝোপ, কোথাও বা বেতের জঙ্গল । 

আমরাও সেই জঙ্গলে ঢুকে পড়ি । 

দীক্ষিত মাঝে মাঝেই থমকে দীড়ায়_তার পা! যেন চলতে চাঁয় না । .ভাব- 
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গতিক দেখে তাকে একটা গাছে তুলে দিলীম। ভীল করে এই কথাটা তার মগজে ঢুকিয়ে 
দিই যে, কোনও অবস্থাতেই সে যেন গুলি না ছোড়ে। যদি বাঘটা একান্তই এদিক 
দিয়ে ছুটে যাঁয়, তাহলে যেন চিতকার করে তাকে ফিরিয়ে দেওয়ার চেষ্টা করে। 

আমি আর ভল্ট জঙ্গলের মধ্যে নিঃশব্দে এগোতে থাঁকি-_-সবুর তাঁর দলবল 
নিয়ে আমাদের প্রায় বিশ গজ আগে । এমন সময় জঙ্গলের অপর প্রান্ত থেকে ভীষণ 
একটা হইহল্লা শুরু হয়। এদিকে সবুরের সঙ্গীরাও গাছে গাছে ঠক্‌ ঠকাঠক্‌ করে 
ক্রমাগত লাঠির আওয়াজ করতে থাকে । 

হঠাৎ ছুটো লৌক ছুটতে ছুটতে এসে খবর দিল, নদীর পাঁশেই একটা ঘন 
ঝোপের আড়ালে তারা বাঘের লেজ দোলানো দেখতে পেয়েছে । বীটাররাও ততক্ষণে 
আমাদের কাছেই এসে পড়েছে। তাদের সবাইকে কিছুটা দুরে দুরে ফঁড় করিয়ে 
দিলাম। গাছের ওপরও কয়েকজনকে তুলে দেওয়া! হল। সবাইকে সাবধান করে 
দিই যেন কেউ জঙ্গলের ভেতর ঢুকে না পড়ে । 

অধীর প্রতীক্ষায় দীড়িয়ে আছি-_বাঘের সাড়াশব্দ নেই। ভেলকি নাকি? 
কোথায় গেল? 

বেশীক্ষণ অপেক্ষা করতে হল না-_হঠাশ একটা ক্ষুব গর্জন। তাঁর বনরাজ্যে 
অবৈধ প্রবেশের শাসনকল্পে যেন এই হুকুমনাম! ! 
কিন্তু আমাদেরই ভুল। বাঘ যে পাক্কা সেয়ানা, তার পরিচয় অনতিকালের 
নধ্যেই পাওয়া! গেল। চোরের মত পা টিপে টিপে সেই জানোয়ার ঘন ঝোপের মধ্য 
থেকে বেরিয়েই সা করে নদীর খাতের ভেতরে একটা বেতের জঙ্গলে ঢুকে পড়লো-__ 
যেন পালিয়ে ঝাচতে চায়। 

এই পধস্ত বলেই কটা বাঁধা পেয়ে অজুনি চুপ করে গেল। একঘর লোক গল্প 
শনছে, নিশ্বাস ফেলার শব্দটিও শোন! যাঁয় না, এরই মধ্যে আাঁদের মৌনী মহারাজ 
ভীর নোটবুকে আবার কী একটা লিখে আমার সামনে ধরলে । 

আকাবীকা অক্ষরে লেখা- প্রকৃতির ডাকে বাহ্াজ্ঞানশুন্য, আর বসার উপায় 
নেই-_বিদায় ! | র 

অর্জুন সেনের বক্রদৃষ্টি, কণ্টন্বরে তরল পরিহাস-_-তার আবেদন তখনি মঞ্ুর 
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করে-_বাঘের নাম শুনেই বাহজ্ঞানশুন্য ? দেখলে না জানি কী-_! তা, যান, যান, 
আর দেরি করে কাজ নেই ॥&* প্রকৃতির ডীকই মোক্ষম ডাক্‌, সাঁড়া না দিলে কেলেঙ্কারি 
হতে কতক্ষণ? 

ওদিকে অপূর্ববাবু বেজায় কাবু হয়ে পালিয়ে বাচলেন। এদিকে আমিও 
বুঝলাম, তীর স্ব-কল্লিত অভিধান থেকে হ-এ ব-ফলা চিরবিদায় নিয়েছে । 

অজু্ন সেন আবার শুরু করে দেয় £ 

- আঁওকে ডেকে বলি, বাঘটাকে বেতের জঙ্গল থেকে বের না করলে কিচ্ছু 
উপায় নেই। 

তাকে প্রাধান্য দেওয়ায় সবুর ক্ষু৪--তাঁই সবুর না করে ছিগুণ উৎসাহে তাঁর 
দলবল নিয়ে বেতের জঙ্গলে হানা দিতে চাইলে । 

ভণ্ট তাকে হুশিয়ার করে দেয়__খবরদার, ওসব হানাটানা একদম মান! । 
জানা গেল তোমার সব কেরামতি । তার বদলে এক কাজ কর, সবাই এক এক গাছে 
উঠে পড় আর চিৎকার জুড়ে দাঁও-_দেখি ব্যাটা বেরিয়ে আসে কি না! 

এ ব্যবস্থা মন্দের ভাল। এই ধরনের শিকারে হাতি থাকলে অনেক স্থবিধে, 
কিংবা মাচান বেঁধেও কাজ হয়। দুটোর কোনটাই যখন নেই, আমাদের একটু 
অতিরিক্ত সাবধান হতে হবে বই কি! 

আমি আর ভষ্ট, খুব কাছাকাছি সেই পাহাড়ী নদীর ধারে একটা গাঁছে উঠে 
পড়ি। আও, সবুর ও অন্যান্য বীটাররাও বেতঝোপটাকে ঘিরে এক একটা গীছে 
আশ্রয় নিল-__তারপরই একটানা হইচই আর ডামাডোল। 

আমি যে ডালে বসে আছি, তারও বেশ কিছুটা ওপরের ডালে 'পৌছে 
ভল্ট, আমাকে ইশারায় তার কাছে উঠে আসতে বললে । গিয়ে দেখি ঝড় একটা 
কেঁদে রয়েল টাইগার সামনের দুটো। পা ছড়িয়ে রাজকীয় কায়দায় আমাঁন্দের 
সামনেই বসে আছে। দেখে মনে হয়, ডোন্ট কেয়ার ভাব--কারো৷ পরোয়া 
করে না। 

'বেত-জঙ্গলের বিশেষত্ব এই যে, মাটি থেকে দেখা যায় না, কিন্তু ওপ'র থেকে 
ভেতরটা বেশ নজরে আসে । 
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হাঁড়ির মত সম্পূর্ণ মাথাটা পেয়ে গেলাম । ঝু্জততক্ষণাৎ গুলি আর তখনি কাঁত-_ 
কোনও শব্দ বা গর্জন কিছুই শুনলাম না । এরকম সচরাচর হয় ন!। 

গুলির আওয়াজ পেয়েই আ'র একটি বাঘ হঠাৎ বেরিয়ে পড়ল। আমিও গুলি 
করলাম, কিন্তু ডাল থেকে টাল খেয়ে পড়ে গেলাম। তাল সামলাতে পারিনি। 
বুঝলাম লক্ষ্য্রষ্ট হয়েছি। তারপর কী হল, ভণ্টর মুখেই শোনো । 

এতক্ষণ ভণ্ট ছিল নীরব শ্রোতা ; এবার সোজ! দাড়িয়ে সে বলতে থাকে__ 
আচমক। সাহেব পড়ে যেতেই আমি একদম নার্ভীস হয়ে গেলাম। তাড়াতাড়ি গাছ 
থেকে নেমে পড়তেই দেখি আও, সবুর ও তার দলবল ছুটে এসেছে । বন্দুকের ছু-ছুটো 
গুলির আওয়াজ তারা শুনেছে- সাহেবের পড়ে যাওয়াটাও তাদের নজর এডায়নি । 

বেতের জঙ্গল যেন একখান। স্প্রিং দেওয়া খাট-_দাহেবকে হাত বাড়িয়ে লুফে 
নিলে। মাথায় লোহার হেলমেট আর গায়ে চামড়ার পোশাক ছিল কিনা, তাই 
বিশেষ কিছু হয়নি । ভগবান রক্ষে করেছেন । 

তবু বেতের কাটার প্রেম তো সোজ। নয়, বেরিয়ে আসা খুব কঠিন। কোনো 
রকমে ঝোপের বাইরে আসতেই সাহেবকে জিজ্ঞেস করি__খুব কি লেগেছে ?. 

কোনও উত্তর পেলাম না। যে বাঘট একগুলিতেই খতম হয়েছে, সেটা বের 
করে আনার জন্য আওকে নির্দেশ দিয়ে সাহেব সবুরকে জিজ্ঞেস করলেন-_কী হে' 
সবুর, দেখতো এটাই তোমার বাপজানের জান নিয়েছে কিনা? 

সবুরও তখনি জবাব দেয়না হুজুর, সে ব্যাটা ছিচকে চোর, আমার বাপ- 
জানের গুলি খেয়ে আরও চালাক হয়ে উঠেছে । এত শিগগির ধরা দেবে না। 

এমন সময় আও আর তার দলবল বাঘটাকে চ্যাংদোলা করে বাইরে আনতেই 
সে একবার পরথ করে নিলে । আমরাও দেখলাম, 'সাহেবের মোক্ষম গুলি বাঘের 
কপাল ফুটো করে ঘাড় ভেঙে বেরিয়ে গিয়েছে, আর তাতেই ব্যাটা কুপোকাত । 

অর্জুন যেন ভণ্ট,কে থামিয়ে দিয়ে নিজেই গল্লের খেই ধরে £ 

_ এখন আমাদের কাজ হল দুনম্বর বাঘের পেছনে ধাওয়া কর! । কিন্তু সেটা ষে 
কোন্‌ দিকে কোন্‌ জঙ্গলে ঢুকেছে তা লক্ষ্য করা হয়নি । ঠিক এমনি সময় দীক্ষিতের 
উদাত্ত আহবান-__বাঘ, বাঘ-_-এই দিকে--নদীর খাতের মধ্যে ওই ঝোপে-_ 
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বন্ধুবরের ধৈর্যের তারিফ করতে হয়। 

সগ্ভনিহত বাঘকে আমাদের ক্যাম্পে নিয়ে যাওয়ার নির্দেশ আওএর ওপর জারি 
করে আমি ভল্ট্‌, আর সবুর ও তাঁর বাছা বাছা গুটিকয়েক শাগরেদকে সঙ্গে নিয়ে তখনি 
রওনা হলাম। দীক্ষিতকেও গাছ থেকে নামতে বলি। সে এসে যোগ দিতেই 
আমর! নদীর খাতে নেমে পড়লাম। 

দীক্ষিতের দ্বিধাবিজড়িত কণ-_ বাঁঘটা খোঁড়া নাকি? একটা ঠ্যাং উচু করে 
তিন পায়ে ছুটে পালালো ! 

সবুর হাততালি দিয়ে ওঠে এই ব্যাটাই নির্ঘাৎ সেই বাঘ, তার বাপজানের 
গুলিতেই খোঁড়া হয়েছে। আল্লার দোহাই, ওর জান নিতেই হবে । 

দীক্ষিতের নিপ্দিষট সেই ঝোপের কাছাকাছি যেতেই আমাদের সামনে আর 
একটা ছোট্র ঝোপ, তারই ফাক দিয়ে দেখ! গেল সেই শয়তান বাঁঘটা পেটের ওপর ভর 
দিয়ে গুড়ি মেরে বেরিয়ে আসে, যেন তার মতলবখাঁনা এই যে আমর! তাকে দেখবার 
আগেই সে আমাদের ওপর ঝাঁপিয়ে পড়বে । 

বাঘের এই রুদ্ররূপের সঙ্গে আমার পরিচয় আছে। দুর থেকে বিস্তর দেখেছি, 
কিন্তু এমন সামনাসামনি আর এই খোল। জায়গায় ! 

আমার সামনে শুধু ওই বাঘ আর এদিকে আমি-__ আর কোনও হুশ ছিল ন1। 
আমার বন্দুক এবার আমার সঙ্গে এক মন এক প্রাণ । 

সেই নরখাদক বাঘ গলা উচু করে আমাদের চ্যালেঞ্জ করার মুহূর্তেই আমার 
বন্দুক গর্জে উঠলো । গুলিটা লাগলো! বাঘের গলায়, যে গল দিয়ে সবুরের বাপজানের 
মত কত মানুষ তাঁর পেটের মধ্যে চলে গিয়েছে। সেই ব্যাত্রবিক্রম শেষবারের মত, 
একটা বিরাট লাফ দিয়েই ঘুরে পাশের একটা ছোট্ট নালায় গড়িয়ে পড়ল। একবার 
মাথা তুলতে চাইল বটে, কিন্তু পর মৃহূর্তেই তার মস্তক ঝুলে পড়ল- হাত-পা ছড়িয়ে 
জানিয়ে দিলো, সে তার আজীবন কৃতকর্মের মাশুল দিয়ে বিদায় নিয়েছে। 

. প্রতিজ্ঞা পূরণ করা চাই তো ! 

সবুর হঠাৎ যেন খেপে ওঠে । মরা বাঘের ওপর ঝাঁপিয়ে পড়েই স্থৃতীক্ষ 'খড়গ 

দিয়ে আঘাতের পর আঘাত করে চলেছে । কত রাধা দিলাম, কত তিরম্কীর করি, 





মর। বাঘের ওপর ঝাপিয়ে পড়েই... ] পঃ ৭৩ 


ক্রক্ষেপ নেই। শেষটায় ভণ্টু তাঁর হাত ধরে হি'চড়ে টেনে নিয়ে আসে, আর এমন 
স্ন্দর চামড়াখানা নষ্ট করার জন্যে অজত্র গালাগাল দিতে থাকে । দীক্ষিতও তার 
সঙ্গে সমানতালে যোগ দেয়। শিকারে দীক্ষিতের দীক্ষা বা শিক্ষা না থাকলেও ওই 
চামড়াটি ভিক্ষা চাইবার একটা গুপ্ত বাসনা অন্তরে ছিল বই কি! তাই গালমন্দ করতে 
গিয়ে তার ক যেন আর্তনাদ করে ওঠে। 

তবুও সবুর হাসিমুখে দাড়িয়ে থাকে। আজ সেতৃপ্ত। পিতৃহত্যার চূড়ান্ত 
প্রতিশোধ নিয়ে এত তিরক্কীরের মধ্যেও সে আজ পেয়েছে যেন তার চরম পুরস্কীর। 





দশটা-পাঁচটা অফিসের মত কাজকর্ম কোনদিনই ভাল লাগে না। সাধ্যমত 
সেদিকটা এড়িয়ে চলতে চাই । তবু “কম্লি ছোড়তা নেহি'__আমাঁদের বহুকালের 
পুরানো ম্যানেজার ভরছুপুরে আমার আরামবাগে হানা দিলেন- উদ্দেশ্য নতুন 
জলকর বন্দোবস্তের দলিলথানা আমাকে শুনিয়ে দস্তখত করিয়ে নেবেন । 

অলস মধ্যাহ্নের ঝিমিয়ে পড়া ভাব: মুুর্তে কেটে গেল। একপাশে আমার 
আযলসেশিয়ান কুকুরটা এতক্ষণ চিত হয়ে মাছি তাড়াচ্ছিল, সেও উঠে সন্দেহাকুল 
দৃষ্ভিতে আগন্তকের আপাদমস্তক নিরীক্ষণ করে। আমিও আড়মোড়া ভেঙে 
ম্যানেজারকে আহবান করি- আনুন, কাজটা শেষ করে দিই। 


শিকার নয় অস্বীকার ৭৩ 


'দলিলটা নিয়ে পাতায় পাতায় সই করে দিলাম। : ম্যানেজারবাবু কলমটা 
পকেটে রেখে দলিলখান! পড়তে শুরু করেন। তার একঘেয়ে অনুনাসিক স্তরে 
প্রাণ অতিষ্ঠ। সমন্তটা শোনা শেষ হয়েছে, এমন সময় আমার নতুন নেপালী 
দারোয়ানের বুটের আওয়াজ । 

আবার কে এলো? জিজ্ঞেস করতেই লম্বা একটা সেলাম ঠকে সে জানায় 
__মিলিটি, সাহাব ! 

ম্যানেজারবাবুকে বলি--এবাঁর আপনি আন্মুন । 

বাইরে বারান্দায় আসতেই দেখি, দেউড়ির সামনে বন্ধুবর মেজর অর্জুন 
সেন, আমার পিসতুতো৷ ভাই নীরেনের সঙ্গে আলাপে মন্ত। 

তাড়াতাড়ি নীচে নেমে বন্ধুকে অভ্যর্থনা জানাই। নীরেনকে ভর্থসনা' করে বলি 
_বাইরে দীড় করিয়ে রেখেছো কেন? ওপরে নিয়ে যাওয়৷ উচিত ছিল। 

নীরেন সর্বদাই সপ্রতিভ, সটান কৈফিয়ত দিলে-_-কী করবো বল, তুমি যে 
রাঁজকার্ষে ব্যস্ত ! এইমাত্র ম্যানেজীরবাবু বেরিয়ে গেলেন। 

--ওসব নীরস গগ্চ আমার কোনদিনই ভাল লাগে না, তারপর সেন, ; 
কোনও খোঁজখবর নেই-_এমন অসময়ে হঠাৎ? ৰ 

-আমার আবার সময় অসময় কী? এলেই হল। আর এ সময়টা যে 
তুমি শিকার ছেড়ে কোথাও যাবে না, সেটা হলফ করেই বলা মায়। 

সিড়ি দিয়ে উঠতে থাকি, আর তার কথার জবাব দিয়ে যাঁই-__ 
তা যা বলেছ ভাই! শীতের মরশুমটা আমি বিশেষ কোথাও যাই না। পল্মার 
চর রোজই আমাকে ডাকে- নান! রকমের অগুনতি পাখির মেলা । - তা ছাড়া 
ধারেকাছের জঙ্গলে বড় শিকারের খোৌঁজও 'যে না থাকে, এমন নয়; তাই ঘট৷ 
করে প্রতিবছর দুরের জঙ্গলে শিকারের সন্ধানে বেরিয়ে পড়ার বিলাসিতাটা 
আমার পোষায় না। 

নীরেন প্রতিবাদ করে-_কেন দাদা, উড়িস্যা, হাজারীবাগ, ভুযার্স, আসামের 
জঙ্গল- কোন্ট! তুমি বাঁদ রেখেছ ? 

অর্জুন দেন হোহো করে হেসে উঠেই চিমটি কাঁটলে_ আপনার দাদাঁটি যে 


৭8 বাঘ-স্তালুরের দেশে 
বর্ণচোরা আম! নিজের কথা বেমালুম চেপে গিয়ে আমার পেটে খোঁচা দিয়ে সব 
কিছু বের করে নিতে চাঁয়। ও কি কম ফন্দীবাজ ! : 

বাধ! দিয়ে বলি--এসব ক্ষ্যামা দাও। তোমার স্নীনাহার নিশ্চয়ই হয়নি। 


আগে সেই ব্যবস্থা করি--তারপর সান্ধ্য আসরে তোমার ঝুলি হাতড়ে দেখব-__' 
নতুন চিজ কী এনেছ। 


আমার বৈঠকখাঁনা ঘরটির বেশ স্থনাম আছে। লোকজনের অভাব হয় 
না। তাস-পাশাও খেল! হয় আবার কোনোদিন সাহিত্যের আসরও জমজমাট 
হয়ে ওঠে। অজুনকে সঙ্গে নিয়ে পল্মার ধারে বেড়াতে গিয়েছিলাম, ফিরে এসে 
দেখি, নীরেন যথারীতি হাজির। তাঁস-পাঁশা খেলায় যাঁদের অনুরাগ, তীরাও 
এসেছেন বটে, কিন্তু বন্ধুবরকে আমীর সঙ্গে ফরাঁশে বসে পড়তে. দেখেই তীর! 
কেটে পড়ার তালে আছেন। 

তাদের ভাবগতিক লক্ষ্য করে আমি চায়ের ফরমাশ দিলীম। ইত্যবসরে 
অর্জুনকে প্রশ্ন করি__সেন, প্রতিবারই তোমাকে একটা কথা জিজ্ঞাসা করি, কিন্তু তুমি 
এড়িয়ে যাও । তোমার আদি ও অকত্রিম শিকারের গল্পটি আজ শোনাতে হবে। 
কেমন, রাজী ? 
| অর্জুন একটা স্থদীর্ঘ নিশ্বাম ফেলে, তারপর যেন কোন্‌ গভীর থেকে তার 
 নিরুসাহ ক বেজে ওঠে আমার প্রথম শিকার ? আদি ও অকৃত্রিম ? হ্যা, তাই 
বটে! 

বন্ধুর চোখে কেমন একটা বিষ ছোয়া মুখখানা থমথমে ভারী হয়ে ওঠে। 

তাড়াতাড়ি বলতে ষাই-__-যদি কোনও অন্ুবিধে থাকে, তবে না হয় থাক। 

অর্জুন সেনের অশ্ররুদ্ধ ক __তবে শোনো । বড্ড করুণ আর বড়ই মর্মান্তিক । 
তাই এই শিকারকে চিরদিন অন্বীকার করে এসেছি 

সবে কুড়ির কোঠায় পা দিয়েছি । বি. এস্-সি. পরীক্ষার পর কিছুদিনের জন্টে 
অন্য কোথাও কেটে পড়ার তালে আছি, এমন সময় মার চিঠি পেলাম! আমাকে 
ষেতে হবে ডুয়ার্সের জঙ্গলে, আমার দিদির কাছে। তার স্বামী মিঃ পরেশ গুপ্ত 


শিকার নয় অস্বীকার ৭৫ 


দ্ 
খুব হু শিয়ার, বাঘ বেরিয়েছে ! 
চি 


সেখানকার ফরেস্টের রেঞ্জার। 
দ্রিদির শরীর ভাল নয়-_তাই তাকে 
নিয়ে আসার জন্যেই আমার তলব। 

অতএব যেতে হল ডুয়ার্সে। 
পথের কষ্ট যা ছিল তার চাইতে 
অনেক বেশী আনন্দ পেলাম সেই 
পথের প্রীকৃতিক সৌন্দর্যে । চোখে না দেখলে কথায় ঠিক বুঝিয়ে দেওয়া কঠিন । 
তিস্তা নদীর ধার দিয়ে খন যাই, কাঞ্চনজঙ্ঘা যেন পথ দেখিয়ে চলে। ভুটানের 
পাহাড় থেকে নদীগুলি একেবেকে নেমে সমতলের ওপর হঠাৎ নিজেকে ছড়িয়ে 
দিয়েছে। সে দৃশ্য ভোলা যায় না। 

বেল! এগারোটীয় ফরেস্ট অফিসের বাংলোয় পৌছেই দেখি আমার দিদি যেন 
আমারই প্রতীক্ষায় সেখানে ফীড়িয়ে। ভগ্গীপতির খোঁজ করতেই শুনি, তিনি কাঁজে 
বেরিয়েছেন, ফিরতে বিকেল হবে। 

কিছুট। বিশ্রীম-করে নেওয়া গেল । দুপুরের খাওয়া শেষ হয়েছে, এমন সময় এরুটি 
নেপালী সর্দার এসে দিদিকে সাবধান করে গেল-_খুব হুশিয়ার, বাঘ বেরিয়েছে ! 

খবরটা শুনেই চমকে উঠলাম__ত্বলজ্যান্ত বাঘ ! জঙ্গলে ঘুরে বেড়াচ্ছে? এ দৃষ্ঠ 
যে না দেখলেই নয় ! 





মি, বাঘস্ডাঙ্গুকের দেশে 


দিদিকে সে কথা জানাতেই তিনি ষেন আঁতকে উঠলেন-__ন! রে বাপু» তোর 
জামাইবাবু আনন, তারপর যেখানে হয় তার সঙ্গে যাস। 

অগত্যা! অপেক্ষা করি। বেলা চাঁরটের সময় ভশ্মীপতি ফিরে এলেন-_ সঙ্গে 
আট দশ জন লৌক। প্রত্যেকের হাতেই ধল্লম। জীমাইবাবুর হাঁতে রাইফেল, কোমরে 
রিভলভাঁর। ফরেস্ট কাজ'করতে গেলে রীতিমত তৈরী হয়েই জঙ্গলে বেরুতে হয়। 

ফরেস্ট অফিসের আশেপাশেই কয়েকখানি বাংলো । সবই উঁচুতে কাঠের 
পাটাতনের ওপর ঘর, নীচেটা! ফাকা । অধিবাঁসীর৷ বেশীর ভাগই নেপালী । কিছু 
দেশীয় লৌকও আছে! সন্ধ্যার আগেই যে যার ঘরে আশ্রয় নিলে। বাঘের খবরটা 
ইতিমধ্যেই রটে গিয়েছে। তাই সবার মুখেই একটা উত্তেজনা! আর সতর্কতার ছাপ। 

অনেকদিন পর আমাকে কাছে পেয়ে জামাইবাবুর আনন্দ আর ধরে না। তবু 
ক্ষোভ প্রকাশ করে বলেন-_কী যে চাকরি করি, কোনও আত্মীয়স্বজনের মুখ দেখার 
উপায় নেই। কী করবো, জানৌই তো ভাই, পেটের দাঁয় বড় দায়! ভালোও লাগে 
না ছাই! এদিকে তোমার দিদি প্রায়ই তার পিত্রালয়ে যাবার নোটিস দেন। 
আমিও ঠিক করে ফেললাম, যাক না, ক'দিন ঘুরে আস্থক। এই উপলক্ষে তোমাঁকে 
যে দেখতে পেলাম এই আমার মস্ত লাভ। 

অত্যুপ্র বাসনা নিয়ে নীরেন কী যেন একটা বলতে যাচ্ছিল, অর্জন সেন আইল 
ঘুরিয়ে তাকে থামিয়ে দেয় । 

_-এইবার আসল কথায় আসি। জামাইবাবুর কাছে সটান প্রস্তাব করে 
ফেললাম- আমি বাঘ শিকার করব। 

তিনি একটা তাচ্ছিল্যের হাসি হেসে বললেন_-এ কি তোমার হোগল৷ 
বনের বনবেড়াল নাকি ? ধনুক ধরতে জানে ? 

পৌরুষে আঘাত লাগল। না হয় বনেজঙ্গলেই থাকার সুবিধে নেই, তাই 
বলে বন্দুক ধরতে জানি না, এই অপবাদ সইব কেম ?- দস্তরমত বুক ফুলিয়ে বলি-_ 
সে আর বলতে হবে না স্যার, আমার নিজস্ব গ্রীনার আছে, রাইফেলও আছে। ঢের 
ঢের শিকার করেছি, পাখি থেকে শুরু করে, শুয়োর, কুমির, ইস্তক একটা লেপার্ডও 
মেরেছি, তা জানেন ? 


শিকার নয় অস্বীকার ৭৭ 


দিদিও আমাঁকে সমর্থম করেন-_ তুমি জানো না, অজু দুহাতে বন্দুক ছুঁড়তে 
পারে'"*সত্যিকার সব্যসাচী । ওকে আমি বা হাতে পাখি মারতে দেখেছি। 

গৃহকর্ত৷ তখন মাথা চুলকে বললেন_তাই তো, এখন দেখছি বড় কুটুমের 
আবদার উড়িয়ে দেওয়া যায় না। কিন্তু এই জঙ্গলে বাঘ শিকারের আয়োজন করাও 
যে বিষম ঝাঁমেলা। কোথায় বা লৌকজন*.আচ্ছা' দেখি, কী করা যায়! অস্ত্রের মধ্যে 
সম্বল তো৷ আমার ওই রাইফেল, আর এই রিভলভার । 

রাতটা কোনোরকমে কেটে গেল। হঠাৎ একটা আওয়াজে প্রত্যুষে ঘুম ভেঙে 
গেল। উঠে দেখি ফরেস্ট অফিসের সামনে বেশ কিছু লৌক জমা হয়েছে, আর তারাই 
শোরগোল তুলেছে। 

ব্যাপার কী? 

ব্যাপার গুরুতর । বাড়ির নেপালী চাকরট! ছুটে এসে জানালো, কাল রাত্রে খড়গ 
বাহাদুরের জেনানাকে বাঘে নিয়েছে । বাইরে বেরিয়েছিল, এমন সময় বাঘট। তার 
ওপর ঝাঁপিয়ে পড়তেই সে চিওকার করে ওঠে । শুনলাম, খড়গ বাহাছরও তার খড়গ 
অর্থাৎ ভৌজালি নিয়ে ছুটে যায় কিন্তু তার ছোরাঁর ঘা খেয়েও বাঁঘটা দমেনি বরং এক 
থাবাঁয় তাঁকেও ঘায়েল করে পালিয়েছে । জেনানাটা বোধহয় মরেই গিয়েছে, খড়গ 
বাহাদুরের অবস্থাও খুব খারাপ। 

খবর পেয়েই গুপ্ত সাহেব ছুটে গেলেন ; আবার অল্পক্ষণ পরেই তেমনি ছুটে এসে 
ব্ললেন-_-শিগগির চায়ের ব্যবস্থা কর; এখুনি বেরোতে হবে। 

দিদি প্রশ্ন করেন- লাফিয়ে তো উঠলে, ফিরবে কখন ? 

_-সেটা কী করে বলি? এক সময়ে নিশ্চয়ই ফিরে আসব। 

-_-অজুন কিন্তু যাবে না ! 

আমি মাথায় হাত দিয়ে বসে পড়ি । 

--সেকি দিদি, এমন স্বর্ণ স্থযোগ পেয়েও যদি হাতছাড়া করি, জন্মের মত 
একট! আফসোস থেকে যাবে যে! 

গুপ্ত সাহেব আমার হাত ধরে তুলে বললেন- চিয়ার আপ্বয়! কুছ পরোয়৷ 
নাই, তুমিও সঙ্গে যাবে । চটপট তৈরী হয়ে নাও। 


৭৮ বাঘ-ভালুকের দেশে 


ভাগ্যক্রমে একটা খাকী প্যাণ্ট আর শার্ট সঙ্গেই ছিল, আমাঁর এন. সি. সি. 
ট্রেনি-ংএর পোশাক। তৈরী হয়ে নিতে বেশী দেরি হল না। আমরা সেই ফরেস্ট 
অফিসের সামনে হাঁজির হলাম। জামাইবাবুর হাতে রাইফেল, কীধে বুলেটের ব্যাগ । 
আমার কোমরে রিভলভারের পেটি। 

খবরটা এখানেই ভাল করে শোনা গেল । জোয়ান খড়গ সিং ফরেষ্ট ডিপাটমেন্টের 
ওয়ার্ডার, সন্ত্রীক থাকে । সেদিন ঠিক সন্ধার সময় স্ত্রী বেচারী ওপর থেকে নীচে নেমেছে 
কোনও একটা জরুরী দরকারে, হঠাৎ একটা বাঘ তার ওপর ঝাঁপিয়ে পড়তেই সে আর্তনাদ 
করে ওঠে । খড়গ বাহাদুর তখন ঘরে বসে তার ভোজালিতে শান দিচ্ছিল, স্ত্রীর চিওকার 
শুনেই সে বেরিয়ে আসে আর অস্পষ্ট আলোকে সেই বাঁঘটাকে তার স্ত্রীর ওপর হুমড়ি 
খেয়ে পড়ে থাকতে দেখে । সিঁড়ি দিয়ে নেমে আসার তর সয়নি, লাফিয়ে নীচে পড়েই 
বাঘটাকে আক্রমণ করে । খড়গ বাহাদুর খড়েগর আঘাত করতেই বাঘটা থাবার এক ঘায়ে 
তাকে উলটে দিয়েই চম্পট । তার স্ত্রী মরে গিয়েছে, সে নিজেও বীচে কিনা সন্দেহ । 

ফরেস্ট অফিসের হেডক্লার্কের ওপর যথাযোগ্য নির্দেশ দিয়ে গুপ্ত সাহেব রক্ষীদলের 

সর্দীরকে জিজ্দেস করলেন-_বাঁবট। কোন্‌ দিকে পালালো ? খুঁজে বের কর, ইনাম পাবে। 

সর্দারের নাম টিক বাহাদুর । একপাশে ম্রানমুখে দ্রীড়িয়ে আছে। 

গুপ্ত সাঁহেব পরিষ্কীর হিন্দীতে বুঝিরে দিলেন-_গার্ড লাইনের বাছ! বাছা জন 
দশেক লোক এক্ষুনি যোগাড় কর--প্রত্যেকের হাতে লাঠি বল্পম থাঁকা চাই। 

ত্র দশ বারোজন লোক নিয়ে খুনে বাঘের সামনে যাওয়া চলে না। তাঁই 
নেপালী বস্তিতে গিয়ে আরও বেশী লোক সংগ্রহ করে কিছুক্ষণের মধ্যেই হাজির । 

লৌকজনের সমাবেশ দেখে গুপ্ত সাহেব বললেন-_-যাক, এবার জঙ্গলটা বীট 
করতে আর অন্রবিধে নেই । সর্দার টিক বাহাদুরের সর্দারি-_ হুজুর, নদীর ধার দিয়ে 
আমরা জঙ্গলটা ঘেরাও করতে চাই! আপনারা এদিক থেকে এগিয়ে চলুন । 

পাগলী নদী--শ্ুধু নীমেই নয়, কাজেও । ভুটানের পাহাড় থেকে নেমে এসেছে। 
বর্ষার জলধার৷ উন্মাদিনী হয়ে ছুটে আসে, আবার শরকালেই তার বুকে জল থাকে না। 
কোথাও বা সামান্য শ্রোতের রেখা দেখা যায়। তারই পাশে পাশে জঙ্গল। আমর। 
যেখানে ছিলাম, তার থেকে বেশী দূর নয়, আধ মাইল। 


এ 
হঠাৎ বাঘটা৷ তার ওপর ঝাপিয়ে 
তেই পৃ 
গ্ী 


টিক বাহাদুর তার 
দলবলকে নদীর ধার দিয়ে 
জঙ্গলটা ঘেরাও করে বাট 
করার নির্দেশ দিলে। 
তারপরই বাছ। বাছা সাতজন গার্ডকে সঙ্গে নিয়ে আমাদের পথ দেখিয়ে চলে। কিছুটা 
দূর যেতেই একটা ফাঁকা ফালির মত জায়গ! পাওয়া গেল। সেটা পার হয়ে সামনের 
জঙ্গলে ঢুকেই কয়েকটা শীলগাঁছের আড়ালে গা ঢাকা দিলাম । 

কিছুক্ষণের মধ্যেই বীটাররা হইচই করে জঙ্গল বীট শুরু করে দেয়। 
তাদের সমবেত চিওকারে মনে হল যেন বনের মধ্যে একটা কুরুক্ষেত্র বেধে গিয়েছে। 
বাঁঘটা যদি এদিকে এসে থাঁকে, নির্ধাত আমাদের সামনে তাকে বেরিয়ে আসতেই 
হবে। | 

গুপ্ত সাহেব টিক বাহাছুরকে বলেন-_কীরে, বাঘ এদিকেই এসেছে তো? তুই 
জানলি কী করে? 

টিক বাহাদুরের মুখে একটা ম্লান হাঁসি, টিকটিক করে উত্তর দেয়__হুজুর, আমরা 
পাহাড়ী জাত, জঙ্গলের নাড়ীনক্ষত্র আমাঁদের চেনা । বনের রাজা বাঘ যে কোন্‌ দিকে 
কখন থাকে, আমরা তার গন্ধ পাই। 





৮, বাঘ-ভালুকের দেশে 

হঠাৎ গুপ্ত সাহেব রাইফেলটা আমার হাতে দিয়ে রিভলভারের পেটি আমার 
কোমর থেকে খুলে নিজের কোমরে বেঁধে নিলেন। তারপর আমার ঘাড়ে হাত দিয়ে 
কয়েক মুহূর্ত আমার মুখের দিকে চেয়ে রইলেন । টিক বাহাদুরকে সঙ্গে নিয়ে যাবার 
সময় হুকুম দিলেন-_খুব সাবধান, রেডি থাকবে, আমি সামান্য একটু এগিয়ে যাই, 
হালচীলট। একবার দেখে নিই । 

আমিও রাইফেলটা নেড়েচেড়ে দেখি । 

এদিককার বনজঙ্গল আমাদের দেশের মত নয়, এর জাতই আলাদা । ফীড়িয়ে 
দিগন্তজোড়া সেই শ্যামল বনানীর সৌন্দর্য দেখছিলাম, আচমকা একটা গর্জন শুনেই 
আড়াল থেকে বেরিয়ে যা দেখলাম- গায়ের রক্ত হিম হয়ে গেল। 

প্রীয় বিশ গজ দুরে জামাইবাবু ভূলুষ্টিত__বাঘ তার ওপরে। 

এ কী কাগু! 

মাথাটা কেমন যেন ঘুরে উঠল। 

জামাইবাবুকে বীচাতে হবে! নিজের অক্ঞাতসারেই বন্দুকটি উঠিয়ে টিগার 
টিপলাম। সঙ্গে সঙ্গেই ডোরাকাটা গুণ্ডা বাঘ একটা বিকট হুংকার ছেড়ে মাটির ওপর 
নেতিয়ে পড়ল। আ'র এক গুলি ! 

ব্যস্- খতম্‌ ! 

ছুটে গেলাম। জামাইবাঁবুর অবস্থা দেখে আমি শিউরে উঠি।-_-তিনি আর 
ইহলোকে নেই। 

অনৃষ্টের কী মর্ধান্তিক পরিহাস ! আমাকে দিয়ে শিকার করানোর জন্তেই আজ 
তিনি প্রাণ দিলেন । তার হাঁতে বন্দুক থাকলে হয়ত এই সর্বনাশ ঘটত ন! ! 

টিক বাহাদুর জামাইবাবুর সঙ্গেই ছিল, চিতকার করে ডাঁকি, কিন্তু তার টিকিও 
দেখতে পেলাম ন1। ৰ 

জীবনে সেই আমার প্রথম বাঘ শিকার । আনন্দ করবে! কী, চোখের জলে 
বুক ভেসে গেল। 

ফিরে গিয়ে দিদির সামনে কী মুখ নিয়ে দরীড়াব ?. 
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অঞ্জুন সেন বক্তা, ভ্টু তার যোগানদার আর আমি হলাম শ্রোতা । আরও) 
একজন আছেন--আমাদের আচাধি মশাই। মেয়ের বিয়েতে ।এক থোক সাহাষ্য-ং 
প্রাথনায় এসে বাঘের ফীদে পড়েছেন। অর্থাৎ ব্যাত্-শিকারের কাহিনা -:শরবণের* 
আগ্রহ তার এতই বেশী যে মেয়ের বিয়ের ব্যাপারটা আপাততঃ ধামাচাপা পড়লো । ৮ 

শীতের সন্ধ্যাকাল। এক রাউণ্ড চা হয়ে গিয়েছে। ছ নম্বর অর্ডার জারি) 
করেই অর্জুন সেন বর্া চুরুট ধরিয়ে নিলে । তারপর মুখভরতি একরাশ ধোঁয়া উদ্গিরণ । 
করেই শুরু করেঃ গতবছর আচ্ছা নাজেহাল হয়েছিলাম এক শিকারে গিয়ে।* 
আমার ভণ্টু, আবার এমন একটা বেহদ্দ গোয়ার, কোথায় আমাকে আগে থাকতেই 


সাবধান করবে, তা নয়, বিপদের ঝু'কি যেখানে বেশী, ওর ঝৌকটাও যেন সেইদিকেই 
চেপে বসে। 


৬ 


৮২ বাঘ-ভালুকের দেশে 

ভল্টও জুতসই উত্তর দিয়ে বল__মেজর সাহেবকে কোনো কাজে বাধা দেওয়ার 
তামিল আমার নেই। 

অর্জন সেন ঠোট বেঁকিয়ে প্রশ্ন করে-_তবে তোমার কাজটা কী? 

ভণ্ট, বুক £কে উত্তর দিলে__বিপদে জান দেওয়া ! 

আচাধি মশাই-এর ধের্য থাকে না, তিনি গায়ের কম্বলখাঁনা ভাল করে জড়িয়ে 
নিয়ে বললেন- এবার বাঘের কথাই হোক । 

অর্জুন সেন সৌজা তীর মুখের দিকে তাকিয়েই মুচকি হাসে__এই যে আপনার 
সামনেই বাঘ এনে দিচ্ছি _একটা নয়, একজোড়া । 

আচাধি মশাই ষেন আতকে ওঠেন । 

_-সঙ্গেই আছে নাকি? 

_আছে বই কি? ক্রমশঃ প্রকাশ্য । 

বাধা দিয়ে বলি-_-আসল ঘটনা কি হয়েছিল, তাই বলে যাও। শিকারের 
মালমসল। কী আছে, তাই দেখা যাক। 

--সব শিকারেই যে মালমসল] থাকবে, এমন কোনও কথা! নেই। আমি তো৷ 
আর উদ্ভোগ-আয়ৌোজন করে শিকারে যাইনি! হাতি ঘোড়া লোক লশকর তেমন 
নেই, তীবুও ফেলিনি। নেহাত রাঁইফেলটা হাতেই থাকে, ছুটিছাটা পেলেই এদিক- 
ওদিক জন্ত-জাঁনোয়ারের পশ্চাদ্ধীবন করাটাই স্বভীব। তা ছাড়! উনকে দেবার জন্যে 
ভল্টু, মহারাজ তো আছেনই | 

আচাধি' মশাই একটি খাঁটি প্রধাদবচন তীর ঝুলি থেকে বের করে ছাড়লেন__ 
একে মা মনসা, তায় ধূপের ধোয়া । 

ভল্টুর চোখ দুটি ভীটার মত জ্বলে ওঠে । শু সেন ইশারায় থামিয়ে দিতেই 
তিনি চম্পট | 

এবার আমিও অসহিষু হয়ে উঠি। বন্ধুবরকে তাগাদা দিই-_কই হে, তোমার 
শিকারের থলেটা একবার খোলো | 

অর্জুন সেন চুরুটে একটা লম্বা টান দিয়ে একরাশ ধোঁয়! উ্ধের ছড়িয়ে দিলে__ 
বেশ, তবে আরম্ত কর] বাক একটান! বলব, কেউ বাগড়া দিও না । 


মামুণ্তির জঙজলে ৮৩ 
আচাধি মশাই-এর অর্ধনিমীলিত চোখ দুটি বিস্ফারিত-_একটি অস্ফুট ধ্বনি-_তা! 
বেশ, বেশ ! 
' অর্জুন সেন বলে যায়__ ূ 
জানোই তো, বছরে দুমাস ছুটি। একলা মানুষ, কোনো নেশীভাঙ করি না 
বা রকফেলো নই-__ 
আচাখি মশীই-এর সছ্ধমুদ্রিত চোখ দুটি খুলে গেল-_রকফেলো আবার কী? 
-রকে-বসে যারা রকবাঁজি করে আর রকম বেরকম কথার তুবড়ি ছোটায়। 
আমার সময়টা তাই পাহাড়ে পাহাড়ে বনে জঙ্গলে কেটে যায়। দেশভ্রমণের নেশা তো 
নেই। আমার মনে হয় মানুষের রাজত্বে মানুষ নিজেকে হারিয়ে ফেলে। প্রকৃতির 
কোলে যদি সে নিজেকে ছেড়ে দেয় তাহলেই হয়ত নিজেকে খুঁজে পাঁয়। যাক এসব 
বড় বড় গবেষণা, এখন আসল কথায় আসা যাঁক ! 
সেবার ছুটি পাওনা হতেই ঠিক করি, সোজা পাঁড়ি জমাবৰ কোনো! পাহাড়ের 
কোলে । না৷ না, হিমালয় নয়। তোমাদের ওই দাঁজিলিঙ শিলং মুসৌরী বানীক্ষেত কি 
হরিদ্বারও নয়, কাছাকাছি জয়ন্তিয়। পাহাড়ে । মনে মনে একটা ছক কেটে নিয়েছিলাম, 
কিন্তু বাধ সীধলে ভণ্ট, ৷ সেবার ডুয়ার্সে গিয়ে ভালুকের সঙ্গে দ্বৈরথ বুদ্ধে যে বিক্রমটা 
দেখিয়েছিল, তারই গরমে মে তখনও নিজেকে তাঁতিয়ে রেখেছে। আমাকে অহেতুক 
উপদেশ দেয়__সাহেব চলুন না, এবারও ডুয়ার্সের দিকেই যাওয়া ধাক। ওদিকে যেমন 
জঙ্গল তেমনি তার জন্ত্রজানোয়ার | 
একবার ভাবলাম যাঁই, তার পরই মনটা বিগড়ে ওঠে । আজকাল ওপথে অনেক 
থোরপ্যাচ। তাই প্রস্তাবটা সরাসরি ডিসমিস করে দিলাম । 
এদিকে আমার এক মারাঠী বন্ধু শীজা হানপুরের কাছে মামুণ্তিতে থাকেন । 
তিনিও বারে বারেই ভাকছেন--ওদিকে নাকি প্রচুর শিকার! ফতোয়া জারি 
করে দিই-_রাখো তোমার ডুয়ার্--চলো মাযুণ্ডি_-ওখাঁনেই জানোয়ারের 
মুগ্ডপাত। . | | 
' কোন্‌ কাজটি কখন করতে হয় তা ভণ্টুর নখদর্পণে-_ কোনো কথাটি না বলে 
টাইমটেবলথানা এগিয়ে দেয়। 


৮৪ বাঘশস্ভালুকের দেশে 


আমার যাযাবর জীবনের উপযুক্ত সঙ্গী ভণ্ট, ৷ অতি অল্প সময়ের মধ্যেই আমরা 
সব তৈরী হয়ে নিলীম। তারপর যথাসময়ে ট্রেনে ওঠ! এবং পথে দুজায়গায় গাড়ি বদল 
করে সীতারামপুর হয়ে শাজাহানপুরে পৌছলাম। সেখান থেকে জীপ গাড়িতে প্রায় 
ত্রিশ মাইল যাবার পর আমাদের গন্তব্যস্থল। 

আগেই তার করেছিলাম। সন্্রীক যশোবস্ত রাও-এর সাদর অভার্থনার কথ! 
কখনও ভুলতে পারব না। তীর বিরাট বাংলোর এক পাশে একট! গোটা স্থ্যইট তিনি 
আমার জন্য নিদিষ্ট করে রেখেছিলেন । কাজেই কোন অস্থবিধা নেই। স্নান করে 
বেশ তৃপ্তি পেলাম। 

চায়ের টেবিলে বসে বারে বারেই মিসেস রাও খিলখিল করে হেসে উঠ- 
ছিলেন। খুব চঞ্চল প্রকৃতির মহিলা আর বেশ সহজ সরল ভাবভঙ্গী। তার এবংবিধ। 
হাঁসির কারণ কি, যশোবন্ত রাঁওকে জিজ্ঞেস করতেই তিনি পত়ীর সঙ্গে ইশারায় কী| 
যেন বললেন। উত্তরে মেমসাহেব তীর কানে কানে কী কথা বলতেই মিঃ রাও 
উচ্চহাস্যে ফেটে পড়েন আর কি! কোনোরকমে দম নিয়ে রহস্য করে বললেন 
- আমার স্ত্রী আপনার একজোড়া বিরাট গৌঁফ দেখে যুদ্ধ, হাসিটা তারই 
জন্যে। 

ভল্ট, কী একটা কারণে সে সময় ঘরের সামনে দিয়ে যাচ্ছিল, কথাটা কানে 
আসতেই তাঁর কাঁতরোক্তি শোনা গেল-_হায়রে ওইরকম জাঁদরেল গৌফ জোড়া যদি 
তারও থাকতো ! 

মেজর সেন যে সেটা স্মরণ রেখেছে আর গ্যাদ্দিন পরেও এখানে ষে এমন একট 
লজ্জা দেবে, তাঁর জন্যে ভষ্টু মোটেই প্রস্তুত ছিল না, তবুও বুদ্ধির গোড়ায় জল দিয়ে 
তখনি একটা কথা তৈরি করে ছেড়ে দিলে মেজর সাহেবের সঙ্গে আমার এই তো 
ফারাক-_্ভীর গৌঁফ আছে, আমার নেই। আর সেই জন্যেই তে! লৌকে আমাকে 
ভণ্ট, বলে চেনে । নু 

আচাধি মশাই নড়েচড়ে বসলেন। বাঘের কথা ফেলেও উঠতে পারেন না, 
আবার কন্ঠাদায়ের তাগাদাও আছে, আরে! যে কয়েক বাড়ি আদায়পত্তরের ধান্দায় 
যেতে হবে ! 


মামুণ্ডির জঙলে ্‌ 


তার ভাবগতিক দেখে আমি অর্জুন সেনকে ইশারা করতে 
ললে-_একটু রোসো পণ্ডিত ! আজীবন কেবল অনুম্বর বিসর্গের কচ 
পীবনটাকে একটু সরসতায় ভিজিয়ে নেবে ? তারপর কী হোলো, ম 

মেজর সেনের তাড়া খেয়েই আচাখি মশাই নট্-নড়নচড়ন। 

অ্জুন সেন আবার গল্পের খেই ধরে £ 

-**মিসেস রাঁওয়ের আতিথেয়তা যে শুধু চায়ের টেবিলেই হাসির খোরাঁক 
গিয়েছিল, তাঁই নয়, তার পর দিন সকালে মেম্সাহেবের কাণুকারখানা দেখে আমি 
মারও চমকে উঠলাম। কোন্‌ ভোরে উঠেই তিনি রাও সাহেবকে ডেকে তুলেছেন ; 
ধু তাই নয়, তার হাকডাকে বেয়ারা বাবুষ্গী মশীলচী থেকে জমাদার দামু পর্যন্ত নাচতে 
এর করেছে। 

আমার শোবার ঘরের বারান্দীয় ভল্ট্‌রও থটমট বুটের আওয়াজ । তার এই 
যস্তসমস্ত ভাব দেখে জিজ্ঞেস করি-_কী রে এত তাড়া কিসের? বাঘের ডাক শুনতে 
পলি নাকী? : 

ভণ্ট, একটা সেলাম ঠকেই উত্তর দেয়__মেমসাহেব-_ 

তাকিয়ে দেখি, মিসেস রাও আমার এদিকেই আসছেন । 

স্থপ্রভাত জানাতেই তিনি বলেন- তাড়াতাড়ি তৈরী হয়ে নিন মেজর, আমরা 
বাই প্রস্তত। 

অবাক কাণ্ড! কোথায় শিকার, কে কে যাবে, তার কিছুই ঠিক নেই-_ আর 
[ম থেকে উঠেই বলে কিনা, চলো ! 

যশোৌবন্ত রাঁও-এর কথা জিজ্ঞেস করতেই মিসেস ফিক করে হেসেই বললেন 
_-তিনি পোশাক পরছেন । ব্রেকফাস্ট সেরেই আমর! রওন। হব। তিনটে ঘোড়া 
সার দুটো হাতি যোগাড় হয়েছে । আপনিও তৈরী হয়ে টেবিলে আসন্ন । 

ঠিক হল, আমি এবং মিস্টার ও মিসেস রাও তিনটে ঘোড়ায় যাব। একটা 
নাতির পিঠে ভণ্টু আর জমাদার দামু আমাদের পেছনে আসবে, আর একটা হাতিতে 
সামাদের খাবার নিয়ে বেয়ারা আর বয় থাকবে। 

আমর] তিনজনেই বেরিয়ে পড়ি । আমার কাধের ওপর দিয়ে পিঠ বরাবর 


৮৬ বাঘ-ভালুকের দেশে 


আড়াআড়ি ভাবে রাইফেল বীধা। পেছনে ছুটো হাতি হেলেছুলে আসতে থাকে । 
মিসেস রাও আমার আর যশোবস্তের মধ্যে অনর্গল কথা বলতে বলতে এগিয়ে' 
চলেন- উচ্ছল প্রীণশক্তিতে ভরপুর । স্বামী বেচারা কোনো কিছু বলার ফুরসত: 
পান না। 

বাংলোর কিছুটা দুরে, প্রায় মাইলখানেক পরেই একটা ছোট্ট নদী-_জল নেই 
বললেই হয়, শুধু বালির চড়া আর মাঝে মাঝেই কশাড় ঝোপ। এখানে এসেই হতাশ 
হলান্দ। কোথায়ই বা তেমন জঙ্গল আর কোথায়ই বা আমাদের বাঞ্ছিত গুণনিধি ! 
যশোবস্তকে সেকথা বলতেই মিসেস রাঁও চটপট উত্তর দেন-_-ও কথা বলবেন না মেজর 
সেন, এদিককার জানোয়ারগুলো! ভারী চালাক আর ফন্দিবাজ। কখন যে এসে হাজির 
হবে টেরও পাবেন ন!। 

মাঝে মাঝেই বালুর টিবি-__তার ওপর ছোট ছোট ঝোপ! আশেপাশে অবশ্য 
কিছু চাষের জমি আছে-আর সে সময় ভুট্টা আর তামাকের চাষও দেখা গেল। 
এখানে ওখানে বুনো শুয়োর আর হরিণের পায়ের ছাপ, পাখিও অনেক জাতের-__- 
কিন্তু এদিকে নজর দেবার ইচ্ছে আমাদের কারো ছিল না। আরো কিছুটা এগিয়ে 
যেতেই সামনে একটা বালির ভ্ুপ, আশেপাশে এলোমেলো! ঝৌপঝাড় ক্রমেই ঘন হয়ে 
দূরে আকাশের কোলে মিশে গিয়েছে-__সেটাই শিকারের জঙ্গল। 

আমরা ক্রমে সেই জঙ্গলের মুখে এসে পড়ি। পাঁশ দিয়েই নদীটা একেবেঁকে 
বয়ে চলেছে। তীর ওপারেই ঘন জঙ্গল-_ভেতরে সূর্যালোক প্রবেশ করে না। 

এখানে এসেই গাটা কেমন ছমছম করে ওঠে । বাতাসে এমন একটা গন্ধ, 
এমন একটা থমথমে ভাব, আমীর অভ্যস্ত মন জানিয়ে দিল-_কাছাকাছি নিশ্চয় কোন 
বড় শিকার আছে। সে শিকার বাঘ না হয়ে ষায় না। কাছেই এমন চীষের জমি, 
গরু বাছুর ও প্রচুর হরিণ চরে বেড়ায়, তার ওপর পাশেই ছোট্ট নদী, তারপরই বিস্তৃত 
জঙ্গল- আর চাই কী? 

. ষশোৌবন্ত রাও আমার দিকে তাঁকিয়ে এমন একট। ভঙ্গী করেন যাঁর অর্থ, কী 

বন্ধু, তোমার পছন্দ মাফিক জায়গা পেলে তো? 

'জায়গা তো পেয়েছি কিন্তু শিকারের তোড়জোড় কই? খেদা না করলে ৫ 
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সঙ্গে সঙ্গে একট1 চাপা গৌগেঁ। 
আওয়াজ [পৃঃ৮৮ 


বাঘ আপন! থেকে বেরিয়ে আসবে ? 'তিন তিনটে প্রীণী ঘোড়ায় চেপে এসেছি, তাও 
দিন দুপুরে-_বাঘের শিভ্যালরি সম্বন্ধে আমার .এমন কোনও গল্প জানা নেই ষে সে 
নিজে থেকে আমাদের চ্যালেঞ্জ করবে । 

অতএব কিছুক্ষণ অপেক্ষা করা যাক, যতক্ষণ না হাতি দুটো এসে পড়ে। 
ইতিমধ্যে চাধীদেরও ডাকা যাক, ষদি তারা আমাদের শিকারে যোগ দেয়। 

ঘোড়া থেকে আমরা তিনজনেই নেমে পড়ি। পাশেই একটা বড় গাছ, তার 
ডালপালায় অনেকটা জায়গা জুড়ে ছায়া পড়েছে । আমরা সেখানে দ্রীড়িয়ে কী করা 
যায়, তাই আলোচনা করি। কয়েকজন চাষীও মজা দেখার জন্যেই বুঝি এসে 
আমাদের ধিরে ফীড়ালো । সিগীরেট বের করে ধরাতে যাব, এমন সময় চাষীর এক 
ছেলে জঙ্গলের কাছাকাছি দীড়িয়ে সেদিকে ঢিল ছুঁড়ে মারে। নিছক খেলা আর কি! 
আমি লক্ষ্য করিনি, নচেৎ পূর্বেই তাঁকে খামিয়ে দিতাম । 


৮৮. বাধ-ভাঙুকের দেশে 

সামান্য ব্যাপার থেকে কী গুরুতর পরিস্থিতিরই না উদ্ভব হয়! তিন চারটে 
'টিল ছুড়তে না ছুঁড়তেই জঙ্গলের ভেতর থেকে এ্রমন একটা ক্রুদ্ধ ক্ঙ্কার শোনা গেল যে 
আমরা সবাই চমকে উঠলাম । সমস্ত শরীরে উত্তেজনার আগুন জ্বলে ওঠে । চাষীদের 
দিকে তাকিয়ে দেখি, তাদের মুখচোখ ভয়ে বিবর্ণ, ঠকঠক করে কীপতে থাকে, কথা 
বেরোয় না! 

ঘটনাটি এমনি আকস্মিক আর অভাবিত যে প্রথমটা আমিও যেন কিরকম 
হতভম্ব হয়ে গেলাম। তাড়াতাড়ি আনর! তিন জনেই সেই মোটা গাছের আড়ালে 
গা-ঢাকা দিই। এক লহমায় একটা বাঘ জঙ্গল থেকে ঝাঁপিয়ে বের হয়ে এলো । বাচ্চা 
না হলেও ধাঁড়ী বাঘ নয়, গায়ের ডোরাকাটা দাগগুলো খুব স্পষ্ট হয়ে ওঠেনি । পলকে 
ছু-তিনটি লাফ দিয়েই বাঘটা এসে সেই হতভাগ্য চাষী ছেলেটির ওপর ঝাঁপিয়ে পড়তেই 
সে মাটির ওপর লম্বা হয়ে পড়ে গেল। 

আমার পেছনে মিসেস রাও ক্রমাগত চিৎকার করছেন-_-গুলি করুন, মেজর, 
গুলি করুন-_-আর দেরি কেন? যশোবন্ত রাও ঠিক করতে পারেন না, গুলি তিনি 
করবেন কিনা-কী জানি ষদি ছেলেটি আহত হয়! আর লক্ষ্যভ্রষ্ট হলে আমরাও 
বাকি ধাঁকব না। 

কিন্তু কি আশ্র্য। বাঘ ছেলেটির 'দিকে মনৌযোগ না৷ দিয়ে বিড়াল 
যেমন ইছুরকে ঘায়েল করে তার ওপর ফীড়িয়ে খেলা করে, তেমনি ভাবে 
চারিদিকে চাইতে লাগলো । লেজটা এধারওধার সজোরে দুলতে থাকে আর সঙ্গে 
সঙ্গে একটা চাপা গৌগো আওয়াজ। সে যেন তার রাজ্যে উৎপাত শষ্টিকারীর 
প্রতি তাচ্ছিল্য প্রকাশ করতে চায়। গাছের আড়ালে থাকায় সে আমাদের হয়ত 
দেখতে পায়নি । 

আকস্মিক এই অবস্থায় মুহূর্তের জন্য হুতবুদ্ধি হয়ে পড়ি। , তীরপরই আমার. 
বন্দুক কাজ করে গেল। গুলি অব্যর্থ লাগলো তাঁর বুকে । একখণ্ড পাথরের মত 
বাঘট! ঢলে মাটির ওপর পড়ে গেল । 

মিসেস রাও ও ষশোবস্তের উচ্ছ্বসিত প্রশংশায় আমি নিজেই লভ্ভা পেলাষ। 
গ্রামবাসী চাষীরাও এসে ভিড় করে। আমি ছুটে গেলাম সেই বাঘের দিকে- কিন্তু 
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খুব সন্তর্পণে। বন্দুকের আর এক নলে গুলি ভরাই আছে। জানি, এই জানোয়ার 
বড় চালাক, সম্পূর্ণ নিশ্চিন্ত না হয়ে এগিয়ে যেতে নেই। একটা মাটির চাঁপড়া তুলে 
তার গায়ে ছুড়ে দিতেও বাঁঘট৷ পড়েই থাকল। কাছে গিয়ে দেখি সেই চাষী ছেলেটি 
অঙ্ঞান। তাকে টেনে বের করে নিতেই তার জ্ঞান ফিরে এল। গায়ে খুব বেশী চোট 
লাগেনি, গুধু বাঘের থাপ্নড় খেয়ে তাঁর বা পাঁজরে লম্বালম্থি খানিকটা ছড়ে গিয়েছে 
আর সেই বাঘের রক্তে মাথা থেকে পা পর্যন্ত মাখামাখি । 

এমন সময় দেখি, দুটো হাঁতি শু'ড় তুলে আমাদের দিকেই ছুটে আসছে। 

বুঝলাম, বন্দুকের আওয়াজ পেয়েই তাঁদের গদাইলশকরি চালের কিঞ্চিৎ 
পরিবর্তন হয়েছে । কাছাকাছি আসতেই শ্রীমান্‌ ভণ্ট, হাতির ওপর থেকে নীচে 
লাফিয়ে পড়ে আমাদের কাছে ছুটে এসেই সভক্তি প্রণাম । মেজাজমাফিক কখনও 
সেলাম ঠোকে, কখনও সাফটাঙ্গে প্রণিপাত করে। 

তাঁরপর যা করণীয় অর্থা হাঁতিকে বসিয়ে তাঁর ওপর বাঘটাকে আটেপৃষ্টে বেধে 
নেওয়া হল। 

বুড়ো গোছের এক চাষী দাঁড়ি এ প্রীদেশিক ভাষায় ছড়া কাটলে, যাঁর 
অর্থ__ 

বারে বারে ঘুঘু তুমি খেয়ে যাও ধান- এবার কী হল বাছাধন ? 

এই না বলেই বীরপুন্গব বাঘের ওপর ছু-'এক ঘা লাঠি চালাতেই, ভপ্টর কে বক্ত 
নিধোষ ! খবরদার-_মড়ার ওপর খাঁড়ার ঘা? এক থাবড়ায় তোর বদন বিগড়ে দেব। 

চাষী বেচারিও তখনি টোচা দৌড় । 

_ মিসেস্‌ রাও প্রস্তাব করেন- বাঁংলোয় ফিরেই লাঞ্চ হবে__এখন যাওয়! যাক। 

এমন সময় জঙ্গলের মধ্যে দ্বিতীয় গর্জন। সঙ্গে স্গেই অবস্থার আমূল 
পরিবর্তন ৷ চাষীরা ভয়ে এদিকওদিক ছুটে পালায়। 

যশোবন্তের এক তাঁড়া_আর কাজ নেই, আজ ফিরে চল--পরে আবার 
আসা যাবে । 

কিন্তু সম্মুখে আর একটা চ্যালেগ্র__তাঁকে পেছনে ফেলে যাই কী করে? বদ্ধু- 
বরকে বুঝিয়ে বলি-_-তোমরা ফিরে যাও, আমি আর একটা চান্স ন! নিয়ে যাক না। 
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_-আমাকেও আর এক জায়গায় চান্স নিতে হবে, কন্ঠাদায় বড় দায়। আজ তো 
কিছুই হল না, কাল আবার আসব-_বেরসিক আচাধ্যি মশাই গাত্র উৎপাটন করলেন । 

মাঝপথে রসভঙ্গ হওয়ায় অর্জুন সেনের উক্ভ্ি-_দেখ পণ্ডিত, এই সব হত্যাকাণ্ড 
তোমার কর্ণবিবরে প্রবেশ করেছে, বাড়ি গিয়ে পুজোর আগে গঙ্গাজল ছিটিয়ে 
'বাহ্যাভ্যন্তর শুচি” এই সব কথা বলবে তো? তোমাদের তো একটু মুখের কথায় সব 
শুচি হয়ে যায়__যাঁও, যাও, আর দেরি করো না। 

আচাধ্যি মশাই-এর ঝটিতি প্রস্থান । 

অঙ্ঞন সেনের গৌঁফের আড়ালে চকিত হাঁসি, তারপরই আবার শুরু করে £ 

'**আমার এই ভীম্মের প্রতিজ্ঞায় মিসেস রাঁও মধু-ভেজাঁন গলায় অনুযোগ 
করেন £ আপনার খাওয়া হয়নি, কষ্ট হবে না তো? 

_কুছ পরোয়া নাই__কষ্ট না করলে কি কেষ্ট মেলে? আপনি বরং টিফিন- 
কেরিয়ারটা ভণ্টর জিম্মায় দিন। 

যশোবস্তকে বলি--ভাঁই, তোমরা যাও। আমি ঠিক ঘণ্টা ছুই রা ফিরে 
আসব। একট! হাতি আমাঁর চাঁই কিন্তু । 

ভণ্টুকে ডাক দিতেই সে চটপট হাতির ওপর টিফিনকেরিয়ার নিয়ে গ্যাট হয়ে 
বসে। আমিও কালবিলম্ম না করে উঠে পড়ি। মিস্টীর ও মিসেস রাও ঘোড়ায় 
চেপে বসতেই তীদের বেয়ারা আমার ঘোঁড়াঁটির ওপর সওয়ার হল। বিদায় জানিয়ে 
আমরা রওন]। হলাম । পেছনে তাকিয়ে দেখি, মিসেস রাও চলছেন আর মাঝে মাঝেই 
মুখ ফিরিয়ে আমাদের দেখছেন । ্‌ 

আমর! জঙ্গলে অদৃশ্ঠ হয়ে গেলাম । 

হাঁতিটা! শিকারে অভ্যন্ত হলেও তার নিজের মাহুত ন1 থাকায় সাময়িক মাঁুতের 
নির্দেশ যেন পুরোপুরি মানতে চায় না। কয়েক পা গিয়েই থমকে যায়। অবশ্য 
তারও বোধহয় কারণ ছিল। জঙ্গলের মধ্যে দশ-বায়ো৷ পা এগিয়ে ষেতেই আর একটা 
তীব্র গর্জন শোনা গেল। সঙ্গে সঙ্গেই হাতিটি কান দুটো ঝাপটা মেরে শুড় তুলে 
এদিকওদিক ছুটে পালাতে চায়। মাহুত প্রাণপণে তাকে শাসন করে, মাথায় ডাঙ্গশ 
মারে, অশ্রাব্য ভাষায় গালাগালি দেয়, কিন্তু হাতির সেদিকে ভ্রক্ষেপ নেই। 
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বাঘট' হুমড়ি খেয়ে পড়েই... [পৃঃ ৯২ 


তাঁকে দোষ দেব কী? নতুন মানত-_-তার মন-মেজাজ কিছুমাত্র বৌঝে না। 
তার ওপর জঙ্গলের মধ্যেও একা, অদূরে বাঁঘের গর্জন । খুব পাকা শিকারী হাতির 
পক্ষেও 'মগজ ঠিক রাখা কঠিন। কাজেই আমাদের বাহনও সটান জঙ্গল থেকে 
বেরিয়ে এল। 

খানিকটা খোলা জায়গা পেয়ে হাতিটা যেন নিশ্বাস ফেলে বীচে। আমিও 
ওপর থেকে নেমে পড়ি, তাঁর শুড়ে হাত বুলিয়ে দিই- আদর করি। তাঁতেও ওই 
বিরাঁট জন্তুটির চোখে ভীতিবিহবল দৃষ্টি 

ভণ্টর যেন সেটা সহ্য হয় না, সে নীচে নেমেই মুখ ভেংচিয়ে বলে ঃ 
এটা কোনো কাজের নয়-_ | 

_নী না, ওর দোষ নেই। ওর নিজস্ব মাহুতও এভাবে ওর ইচ্ছার বিরুদ্ধে 
চালাতো না। 

যাই হোৌক, সহজে হাল ছেড়ে দেবার পাত্র আমি নই। ভল্ট আমারই 
শাগরেদ, তাকেও জিজ্ঞেস করি-_-এখন কী করবি, তাই বল্‌! 
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_ মালিকের যা মজি, আমারও তাই মত। 

_-তবে আয় আমার সঙ্গে । 

আমর! ছুজন পায়ে পায়ে খানিকট! এগিয়ে যীই। তারপরই থমকে ফীড়াতে 
হয়, কারণ সামনে বিরাট খাদ। ভূমিকম্পে বা প্রাকৃতিক বিপর্ষয়ে সামনের বেশ 
কিছুট। জায়গা বসে গিয়েছে । তার মধ্য দিয়েই নদীর একটা খাত। জল সামান্য, 
হাটু ডোবে না। ওপারে অনেকটা জায়গা! জুড়ে বালির চড়া ক্রমে উঁচু হয়ে ওপরে 
সমতলভূমিতে মিশে গিয়েছে । সেখান থেকেই আবার জঙ্গল। 

বন্দুক হাতে আমরা দুজন এগিয়ে চলি । এদিকওদিক পরীক্ষা-নিরীক্ষ-সমীক্ষার 
ক্রুটি নেই। হঠাৎ চোখে পড়ল নদীর খাতের পাশেই যে বড় গোছের ঝোপটা, তাঁর 
ফাঁক দিয়ে ডোরাঁকাটা একখান! মধমলের মত কী যেন ঝিকমিক করে ওঠে । ভষ্ট,র 
কানের গৌড়ীয় মুখ লাগিয়ে বলি-_ চল, নীচে নেমে যাই। 

পা টিপে টিপে কিছুটা এগিয়ে গেলাম । এমন সময় বাঁঘট। ওপাশ দিয়ে বেরিয়ে 
নদীর খাতট! পার হয়ে যাঁয়। যেই তাকে রেঞ্জের মধ্যে পাওয়া অমনি গুলি ছোৌঁড়া__ 
বাঘটা হুমড়ি খেয়ে পড়েই আবার জল থেকে উঠে সেই বালুর চরের ওপর দিয়ে ছুটতে 
থাকে । 

আমি তখন দিথ্িদিক জ্ঞানশূন্য__-ভণ্টও তাই। নদী পার হয়ে বাঘের পেছনে 
ছোটার নেশায় তখন আমাকে পেয়ে বসেছে। 

হিসেবে যে কতটা ভুল, আর সেই ভুলের যে কী পরিমাণ মাশুল দিতে হয়েছিল, 
সে আর বলার কথা নয়। ভেবেছিলাম বাঘটা যখন একবার গুলি থেয়েছে, তখন তার 
বেশী দূর যাঁওয়ার ক্ষমতা থাকবে না। আমরা হয়ত মহাপ্রভুর নাগাল পাব। কিন্তু 
সেই শয়তান বাঘটা আমাদের যেন মন্ত্মুগ্ধ করে তাঁর পেছনে ছুটিয়ে মারে-_কিছুতেই 
পাল্লার মধ্যে আসে না। আমরা বহুদূর চলে গিয়েছি__খিদে যতটা, তেষ্টা তার চাইতে 
ঢের বেশী। হাতিটাকেও ফেলে এসেছি বু দূরে |. 

ভণ্ট,কে কি বলতে যাঁব__হঠাৎ সে বসে পড়ল। 

সামনে তাকিয়ে দেখি বাঘ অদৃশ্য ! 

পেছনে তীকিয়ে কিছুই চোখে পড়ে ন।। 


মামুগ্ডির জঙজলে ৯৩ 


বেল৷ শেষ ! 

সন্ধ্যার অন্ধকার নেমে আসে । 

কীকরাযায়? 

ভল্ট, হাপাতে হীপাতে বলে, জল, একটু জল ! 

মহা মুশকিল! কীকরি! 

এদিকওদিক ছোটাছুটির পর হীকাহীকি করেও জনমনুষ্যের সাঁড়া নেই । অদৃষ্টের 
ওপর নির্ভর করা ছাড়া গতি কী? ফিরে এলাম। ভণ্ট,কে সাহস দিয়ে চীঙ্গা করে 
তুলতে চাই। কিছুক্ষণ চেষ্টার পর সে নিজেকে সামলে নিয়ে উঠে দড়ায়, শুকনে। 
গলায় বলে__ফিরে চলুন। 

_-সেকী? অন্ধকার হয়ে এল যে, এখন ওদিকে যাওয়া মানেই নির্ধাত মৃত্যু ৷: 

ভণ্ট,র মুখে মান হাসি । সে আকাশের দিকে তাকায়, বলে,_ওই দেখুন, চাদ 
উঠেছে, ওই আলোতেই আমরা পথ চলব। 

টলতে টলতে আমরা এগিয়ে যাই। নদীর কাছাকাছি ষেতেই ভণ্ট, ওপারে আঙুল 
দেখিয়ে আশ্বীস দিল-_-ওই যে হাঁতিটা, মাহুত নিশ্চয় আমাদের খোঁজে এসেছে । 

সামনে জল। ভণ্টু যেন তাঁর সবটাই শুষে নিতে চীয় । আমিও আক পান করি। 

ওপারে পৌছতেই মাহুত ধমক দেয় আর কি-_বলিহারি আকেল ! আপনাদের 
জানের ডর নেই? 

ভণ্টর বাহাদুরি আছে। এই অবস্থাতেও সে সোজা হাতির পেছনের পায়ের 
ওপর ভর দিয়ে তার লেজ ধরে কোনও রকমে পিঠের ওপর বসেই ইশারা দেয়-__বৈঠ ! 

ল্ষমীছেলের মত হাতিট! বসে পড়তেই আমি তার ওপর উঠলাম বটে, কিন্তু 
সমস্ত শরীর এমন থরথর করে কাপতে লীগলো! যেন ডুয়ার্সের বনেদী ম্যালেরিয়৷ 

কে পাকড়াও করেছে । 

সেবার বেশ কিছুদিন ভূগিয়েছিল। পাকা তিনমাস বিছানা ছেড়ে উঠতে 

পারিনি । 
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বাঘশিকারে চূড়ান্ত হয়রানির গল্পটা শেষ করেই অঙ্জুন সেন ভালুকের কথায় 
এসে. পড়ল। আমারই জনৈক বন্ধু সেখানে বসে । তিনি বিজ্ঞের মত মাথা ছুলিয়ে 
প্রশ্ন করলেন-__ভালুকের গল্প কী তেমন চমকদার হবে ? 
..* শমিশ্চয়, ফেমন বাঘ-শিকারে, তেমনি ভালুক-শিকারেও যথেষ্ট উদ্মাদনা আছে 
এবং বিপদ যে কিছু কম তাঁও বল! চলে না। 
“  ভালুকের সম্বন্ধে প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা আমারও আছে, তাই অর্জুনের কথায় সায় 


ভাল্গুকশিকার ৯৫ 
দিয়ে বলি-__ সেটা আমিও জানি_ নিজেও ভুক্তভোগী কিনা! তবে অন্যান্য 
জানোয়ারের তুলনায় ভালুককে নিরীহ বল! চলে । 

-না না, নিরীহ নয়, বরং বলতে পারো বোকা। তাহলে শোনো ওদের 
কথা। আমি বেশ খুঁটিয়ে দেখেছি। জন্ত্রজানোয়ারের জগতে ভালুককে ভাঁড় 
বলেই ধরে নেওয়া যায়। আবার এমন বামখেয়ালী আর হুশিয়ার জন্তও তুমি 
খুজে পাবে না। নানান জাতের বাঘের তুলনায় ভালুককে তেমন বিপজ্জনক 
মনে হয় না বটে, কিন্তু হঠাৎ যদি এই জীবটির সঙ্গে মোলাকাত হয়ে যায়, 
তবে তিনি কখন যে কী মুতি ধারণ করবেন, তাঁর ঠিক নেই। তাই তীর 
সম্বন্ধে সর্বদাই সাবধান হয়ে চলা উচিত, কারণ ভালুকের নির্বুন্ধিতাই তাঁকে 
হয়ত এমন একটা অবস্থার মধ্যে এগিয়ে দেবে, যেখানে বাঁঘও স্বেচ্ছায় কখনো যেতে 
চায় না। সাধারণতঃ ভালুক মানুষকে ভয় করে। কিন্তু বেশির ভাগ ক্ষেত্রে 
তার ব্যতিক্রম দেখা যায়। নিজের রাজ্যে অনধিকার প্রবেশকে সে কিছুতেই বরদাস্ত 
করে না। 

ভালুকের স্বভাব খুতখুতে হলে কি হয়, মেজাজট! খুব চড়া । যেখানে কোনও 
গণ্ডগোল নেই, সেখানেও সে নাক গলায়, আর যেখানে বিপদ আসতেই পারে না, 
তারা নিজেরাই বরং বিপদকে ডেকে আনে । তবে ভালুককে গুলি করলে যদি সে 
খতম না হয়, তবে ফিরে সে আততায়ীকে আক্রমণ করবেই । 

একবার উত্তর কাছাড়ের পাহাড়-অঞ্চলে ক্যাম্প করেছিলাম । একঘেয়ে কাজ 
যখন ভাল লাগতো না, এদিকওদিক ঘুরে দেশটাকে ভাল করে দেখে নেরা'র ইচ্ছে 
হত। পাহাড়ী জংল! জায়গা, কীজেই বন্দুকটা সঙ্গেই থাকে । 

ক্যাম্পে প্রায়ই রিপোর্ট আসে-_ পাশের গীয়ে ধানের জমিতে ভালুকের উপদ্রব 
বেড়েই চলেছে । আর কিছুদিন এভাবে চললে একটি দানাঁও চাষীরা ঘরে তুলতে 
পারবে না। আমি গা করিনি॥ ভালুক-শিকারে. তেমন উৎসাহ নেই। ভণ্ট, মাঝে 
মাঝে আমাকে উসকে দেবার চেফ্টীয় থাকে । একদিন বেল! দুটোর সময় গ্রামবাসীরা 
এসে জানায়, দু-দুটো ভালুক বেরিয়েছে। ধানের ক্ষেতে তাড়া খেলেই তারা আপন 
ডেরায় ফিরে যাবে। 


৯৬ বাঘশ্ভালুকের দেশে 


মাতববর গোছের একজনকে জিজ্ভীসা করি-__ডেরাটা কোথায়? 

- হুই-_হুই যে পাহাড়, ওর মধ্যে গর্ভ করে ওরা থাকে । 

আবারও প্রশ্ন করি__তুমি চেন? আমাদের নিয়ে যেতে পারবে ? 

বিজ্ঞ পথপ্রদর্শকের মত মাথা নেড়ে লোকটি জানায় হ্যা, এসব অঞ্চল তার 
নখদর্পণে । তখুনি রওনা হলে বেলাবেলি ফিরে আসা যাবে। 

জিজ্ঞীসায় জানলাম, তার নাম টহ্কনাথ__| কিছু জোতজমি আছে, চাঁষবাস 
করে, ভগবানের কৃপায় দিন চলে যায়। ভালুকের অত্যাচারে ফসল নষ্ট হলে তারা 
সবংশে না খেয়ে মরবে-_-তাই ভল্লুকবংশের যথাসম্ভব অন্ত্যেষ্টিক্রিয়া সম্পন্মের জন্যেই 
আমার কাছে আগমন । 

ভল্টর প্রতি আমার তির্ধক্দৃষ্টি। সেও শ্রীবাভঙ্গীতে সম্মতি জানায় আর তখুনি 
তৈরী হয়ে নেয়। আমিও টঙ্কনাথের সঙ্গে এদিককার হালচাল নিয়ে কথা বলি আর 
এগিয়ে চলি। 

ক্যাম্প থেকে প্রায় মাইলটাক পথ যাবার পরই পাহাড়ের নীচে পৌছানো 
গেল। এদিকওদিক তাকিয়ে দেখি কোথাও কিছু নেই। আমর! একট! পাহাড়ে 
উঠতে থাকি । এবড়োখেবড়ো পায়ে চলা পথ-_একেবেঁকে ওপরে চলে গিয়েছে। 
কিছুদূর উঠতেই একটা গুহার মত দেখা গেল। টঙ্কনীথ আডুল দেখিয়ে বললে__ওই 
যে ভালুকের আস্তানা । . 

আমি ধরে নিয়েছিলাম, ধান খেতে তাড়া খেয়ে ভালুক দুটো নিশ্চয় ফিরে 
আসবে ।- কিন্তু, কোথায়? কোনও পাত্তা নেই! টঙ্কনাথকে সেকথা বলতেই সে 
আশ্বাম দিল- নিশ্চয় আসবে, আর যাবে কোথায় ? 

এমন সময় দেখা গেল পাহাড়ের নীচে যেখানে উঁচু ঘাসের জঙ্গল 
তাঁর মধ্য দিয়ে কিছু দুরে -দূরে ছুটে! প্রাণী চলে আসছে। ঘাসের 
ডগাগুলি শুধু নড়ছে, আর কিছু দেখা -যায়- না। আরও একটু কাছে 
আসতেই, জানোয়ার ছুটির পিঠের ওপর-ভাগটা দেখতে পেলাম--কালো 
লোমে ঢাকা। 

টক্কনাথ টাক চুলকে বলে-_ওই যে ভালুক ! 


ভালুক-শিকার ৯৭ 
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ঘন ঘাসের জঙ্গল ভেদ করে আসছে দ্রটে। জানোয়ার-__-একটা ধাড়ী শালুক, পেছনে বাচ্চ: | 


ঘন ঘাঁসের জঙ্গল ভেদ করে জাঁনোয়ার দুটো হালকা ঘাসের মধ্যে এসে পড়তেই 
দেখা গেল-_একট! ধাড়ী ভালুক, পেছনে বাচ্চা । পাহাড় বেয়ে ভালুক দুটো উঠতে 
থাকে । অনেকটা উঠে এসেছে, আমাদের কাঁছ থেকে প্রায় সওয়াশো গজ দূরে, যে 
ভাবে হেলতে দুলতে আসে, গুলি করার কোনও অস্থবিধ! নেই। আমার ঝুলেট কিন্তু 
ধাঁড়ী ভালুকটার কাধে মেরুদণ্ডের ওপর না লেগে আঘাত করল তার পেছনে । গুলি 
খেয়েই ভালুকটা৷ পেছন ফিরে দীড়ায়। বোধহয় ভাবলে, বাচ্চা ভালুকটাই তাকে 
আঘাত করেছে । তাই প্রচণ্ড বিক্রমে সে তার ওপর ঝাঁপিয়ে ক্রমাগত আচড়াতে আর 
কামড়াতে থাকে-_শেষ পর্যন্ত তাঁকে মেরেই ফেললে, এমনি নিবোৌধ জানোয়ার | 

ধাঁড়ী ভালুকটার ওপর আর এক রাউণ্ড গুলি-_সেটাও লক্ষ্যব্রষ্ট হয়। বন্দুকের 
আওয়াজ পেয়েই ভালুকটা পায়ের ওপর ভর দিয়ে সোজা দ্রীড়িয়ে ওঠে__যেন দেখতে 
চায়, এ আবার কোন্‌ 'আততীয়ী। তার বুকখানাকে খোল! পেয়ে আমার বন্দুক 
আবারও গর্জে ওঠে--আর সেই ধাড়ী কালো ভীলুকটা সটান বাচ্চার পাশেই ধরাশায়ী । 

৭ 


৯৮ বাঘ-ভালুকের দেশে 

আর একবার, ভ্ট আর টক্কনাথকে সঙ্গে নিয়ে কাছাকাছি নদীর পাড়ে বসে 
আছি। সেদিন খাটুনিও হয়েছে খুব। নদীর পাড় অনেকটা উঁচু, প্রায় পচিশ ফুট নীচে 
দিয়ে পাহাড়ী নদী বয়ে চলেছে। দিনের শেষ_ঠাঁণ্া! ঝিরঝিরে হাওয়ায় শরীর 
মন জুড়িয়ে গেল । 

ক'দিন কোনও শিকার হয়নি। মাঝে একদিন শুধু একটা হরিণ আর দুটো 
তাল শুয়োর পেয়েছিলাম। এ দিনও ছুটোছুটিই সার, সারাদিন জঙ্গলে জঙ্গলে ঘুরে 
একবারও গুলি ছোড়ার স্থবযোগ আসেনি । নদীর পাড়ে বসে খানিকটা জিরিয়ে 
নিচ্ছিলাম বটে, কিন্তু চোখকান সজাগ । 

হঠাৎ অনেক দূর থেকে একটা শাখের আওয়াজের মত কানে এল। কয়েক 
মিনিটের মধ্যেই আবার সেই শব্দ। কান খাড়া করে বেশ বোঝা গেল, ডাইনে 
থেকেই আওয়াজটা আসছে আর খুব বেশী দূরেও নয়। 

টঙ্কনাথ এদিককার সব কিছুই ভাল জানেশোনে-_সেই পথ দেখায়। প্রায় একশো 
গজ যাবার পরই সামনে একট] বিরাট খাঁদ-_তার তল ঘেঁষে পাহাড়ী ঝরনা! নদীর দিকে 
চলে গিয়েছে । টঙ্কনাথ আমার কথায় সায় দিয়ে বললে-__আপনি ঠিকই অনুমান 
করেছেন, ভালুকট। নিশ্চয় ঝরনায় জল খেতে এসেছে । 

ছোট ছোট ঝোপের ভেতর দিয়ে আমরা সেই খাদের কিনারায় এসে পড়ি। 
উঁকি দিয়ে দেখি, এধারওধার অনেকটা জায়গ? ফীকা'। খাদের পাড় থেকে ঝরনার জল 
পর্বস্ত কোনও ঝোপ-জঙ্গল নেই। 

কোনো ভালুক দেখা গেল না, কিন্তু ভালুকের ক্ষুবৰ আক্রোশ আর আস্ফালনের 
সুস্পষ্ট আওয়াজ পাওয়া যায়। কয়েকবার কয়েকরকম শব্দ শোনা গেল। বুঝতে 
কষ্ট হল না যে ভালুকের রাঁজ্যে অরাজকতা শুরু-হয়েছে। 

বেশীক্ষণ অপেক্ষা করতে হয়নি। শীঘ্রই মুতিমান দৈত্য মহারাজ সশরীরে 
দর্শন দিলেন, আর তার পেছনেই স্বয়ং পাটরানী। গজ দশেক পেছনে একটি বাচ্চা 
ভালুক, যার সাবালক হতে আর দেরি নেই। তিনটি জানোয়ীরই সমানে গীর্গা করতে 
থাকে আর এদিকওদিক ছিটিয়ে পড়ে থাকা খাবারের টুকরে। খুটে খায়। তিন-চার 
মিনিটের মধ্যেই তার! আমাদের রেঞ্জের মধ্যে এসে পড়ল। ধাড়ী ভালুকটা 'বেশ 
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১০০ বাঘ-ভালুকের দেশে 


হৃষটপুষ্ট আর কুচকুচে কালো। গুলি করতেই লাগলো তার বুকে । কোনে প্রতিবাদ 
না করেই মে মাটিতে লুটিয়ে পড়লো । এক সেকেণ্ডও দেরি না করে আমি মাদী 
ভালুকটাকে তাক করলাম, কিন্তু ততগ্ষণে সে একটা লাফ দিতেই গুলিটা তার গায়ে 
ধাকা দিয়ে বেরিয়ে গেল। সেও মাটির ওপর গড়িয়ে পড়ল বটে কিন্তু তখনি উঠে 
বীরবিক্রমে রুখে দীড়াল। বাচ্চাটা বন্দুকের আওয়াজ পেয়েই ছুটে কোথাও 
পালাতে চাঁয়। কিন্তু আগের মত এই ধাঁড়ী ভালুকটাও ভাবল বুঝি বাচ্চাটাই তাঁকে 
আঘাত করেছে, তাই সে বীরবিক্রমে আপন বাচ্চার ওপরেই ঝাঁপিয়ে পড়ে । কিন্তু 
সেও তখন ছুটেছে, কীজেই তাকে সম্পূর্ণ নাগালের মধ্যে না প্রেলেও ক্রমাগত তার 
পেছনে থাঁকা মারতে থাকে । এতেই আমিও কিছুটা সময় পেয়ে গেলাম, আর পরপর 
দুটো গুলিতে দুটোই অক্কা। 
চক্ষুচড়কগাঁছ করে বসে-থাকা বন্ধুটিকে আমিও বলি-_ 
ইাঁদা ভালুকের কথা অমৃত সমান । 
অর্জুন সেন ভনে শুনে পুণ্যবান ॥ 
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আমি একদিন খবরের কাগজের বিজ্ঞাপনে চোখ বুলিয়ে আপন মনেই 
খব হেসে উঠলুম। বিষয়টি "পাত্রী চাই, লেখা আছে_ পাত্রের বয়স বেশী নয়, 
মাত্র পঁয়তালিশ । তিন পুত্র, চার কন্যা, তাদের দেখাশোনা করবার জন্যে একটি 
অভিভাবিকার প্রয়োজন । গিন্ীবান্নীগোছের হলেও ক্ষতি নেই তবে তরুণী হলেই 
অগ্রাধিকার। এক কপর্দকও পণ দিতে হবে না-__শিক্ষিতা না হলেও চলবে। 
আবেদন করুন- বক্স নম্বর অমুক অমুক । 

সামনে আমার সহপাঠী বন্ধু বঙ্কিম ওরফে বক্ধেশবর । মে আমার হঠাৎ হেসে 
ওঠার কারণ জিজ্ঞাস! করায় আমি ওই পাত্রীর অংশটা পড়ে শোনাই। 


১০২ বাঘ-ভালুকের দেশে 


তার মন্তব্য-_খেপেছেো ? পাত্রের বয়স অন্ততঃ বিশ বছর বেশী, পয়ষটি বছর' 
বয়ম। নিদেন পক্ষে পঞ্চানন পয়তাল্লিশ হতেই পারে না। 

আমাদের দুজনের মধ্যে যখন খুব হাসির হররা চলছিল, এমন সময় 
অজ্ুনি, সেনের প্রবেশ। আজ দু'দিন হল আমার অতিথি সে। হাসির 
কারণ না জেনেই সেও একচোট হেদে উঠল, তারপর একটু সামলে মিয়ে 
আমাদের এত ফুতির কারণ কী জিজ্ঞাসা করে। বিজ্ঞীপন বৃত্তান্ত জানার পর 
তার অট্রহাস্ত গৌফের আড়ালে লুকিয়ে গেল। তার নাসিকা কুঞ্সিত এবং 
স্থবিজ্ঞ উত্তি-__ও৪ বৃদ্ধন্ত তরুণী ভাথা। সে আর বেশী কথা কী? এরকম 
তো আকচার হচ্ছে। জন্ত্ুজানোয়ারের মধ্যেও যা দেখি, মানুষের মধ্যেও, 
তাঁই। কিন্থ্য তফাত নেই-__ 

_-কী রকম? 

_তবে শোনো একট! ঘটনা ! 

_জানি তোমার ঝুলিতে রঙবেরঙের শিকার-_শুনতে রাজী আছি একটা 
শর্তে- গৌরচক্দ্িক৷ না করে যদি বল। 

বাইরে জোর হাওয়া, ভেতরেও জোর শিকারের গল্প ! 

পূজার পূর্বে আচমন, অঙ্গন্যাস, আসনশুদ্ধি ইত্যাদি ইত্যাদি যেমন করা 
হয়, এবার কিন্তু অর্জুন সেন শিকারের পীয়তাঁরা না করেই বিনা ভূমিকার 
বলতে থাকে £ ণ 

_বাঘের মত ভালুকরাও যদি আঘাঁত পায়, তবে তারা সামনাসামনি পেলে 
শিকারীকে চিবিয়ে টুকরো টুকরো করে ছিড়ে ফেলে। উত্তর কাছাড়ের অনেক 
পাহাড়েই পাথরের খনি আছে। পাথুরে চুন তৈরি করার জন্যে পাহাড় কেটে 
বড় বড় গর্ভ করা হয়। তারপর দীর্ঘদিন সেগুলো অকেজো হয়ে পড়ে থাকে। 
ফলে জঙ্গলভরতি কতকগুলো ভালুকের আস্তান৷ গৃষ্টি হয়। এইরকম একটা 
পাঁথরখনির দিকেই একদিন রওনা হয়ে গেলাম । সঙ্গে আমার চিরপুরাতন ভণ্টু ৷ 

আমার গাইড টক্কনাথ পূর্বেই দাবধান করে দিলে-__সাহেব, এবার খুব হুশিয়ার, 
মা্দী ভালুকটা নরমাংস ছাড়া কিছু খায় না। ভীষণ জীদরেল চেহারা আর বেজায়, 
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সাঁছেব, খুব হু'শিয়ার, মাদী ভালুকটা নরমাংস ছাড়া কিছু খায় না! (পৃঃ ১০২ 


বেপরোয়। । প্রায়ই ধানক্ষেতে হামলা করে আর মানুষ দেখলেই তাঁকে সাবাড় করে 
ভোজনপর্বে মেতে ওঠে । 

_সেকীরে? আমাদের দিশী ভালুক তো মাংস খায় না! তাঁরা যে সেকেলে 
ফলারে বাঁমুনের মত খাঁটি নিরামিষ । 

টঙ্কনাথের মুখে প্রতিবাদের স্থুর-_আমরাও তো তাই জানতাম, কিন্তু চাক্ষুষ 
দেখার পর সেটা আর বলি কেমন করে? 

ভণ্ট, বরাবর চুপ করেই ছিল, এবার কিছু না বললে যেন তাঁর ওজনটাই 
কমে যাঁয়_-তাই বিজ্ধের মত উক্তি করে-_খুব সম্তব সাইবেরিয়ার ভালুক, পথহারা 
এক পথিকের মত তিববত হয়ে এদিকে নেমে এসেছে । ওরাই বেশী নরখাদক হয়। 


১০৪ .. বাঘ-ভালুকের দেশে 

_চোঁখ একরকম দেখে, কান অন্ক রকম শোনে । তাই চক্ষুকর্ণের বিবাদভঞ্জন 
না হলে বিশ্বাস নেই। 

টক্কনাথ পথ দেখিয়ে নিয়ে যায় আর এই নরখাদক ভালুকের বীভৎস অত্যাচারের 
কাহিনী শোনায়-_-এটা একটা মাদী-ভালুক । যেমন বিরাট বপু তেমনি তাঁর ভীষণ 
আক্রমণ। মাঠে ঘখন চাষীরা কাজ করে, ভালুকটা ওত পেতে বসে থাকে। যেই কোনও 
চাধীকে একলা পায় ছুটে এসে এক থাবায় তাকে উলটে দেয়। তারপরই সামনের ছুপা 
দিয়ে লোকটাকে চেপে ধরে আর তার গায়ের মাংস কামড়ে ছিড়ে খায়। মানুষের 
মুখের ওপরই তার লৌভটা বেশী। প্রথমেই এক কামড়ে নাক আর মুখের মাংস 
ছিড়ে নেয়--তার পর সেই লোকটাকে উলটেপালটে দেহের অন্যান্য অংশের মাংস 
খেয়ে উদরপৃতি করে । 

নরখাদক ভালুকটাঁও চুনা পাথরের গুহার মধ্যে কোনও একটাতে থাকে, স্থানীয় 
লোকদের কাছে সংবাদ পেলাম । টঙ্কনাথ বললে, সে নিজের চোখে দেখেছে সেই 
নাঁদী ভালুকটাকে, আর কোন্‌ দিকে তার আনাগোনা, সেটাও তার বিশেষ জানা আছে। 

টঙ্নাথ সত্যই খুব কাজের লোক । এমন একটা ঘোরানো পথে সে আমাদের 
নিয়ে গেল যে আমারই মাথা ঘুরে যাবার উপক্রম । কিছুক্ষণ পরে আমরা ঠিক সেই 
গুহার কাছাকাছি এসে পড়লাম, মার মধ্যে সেই নরখাদক ভালুকের আস্তানা । 
টঙ্কনাথের সদন্ত উক্ত্ি-_-সে অনেকদিন থেকেই ভালুকটার ওপর নজর রেখেছে। 

আমরা পেছন থেকে পাহাড় বেয়ে উঠেছি। গুঁহাঁট। বাঁদিকে, তাঁর সামনে 
খাঁনিকটা ফাকা জায়গা, এলোমেলো পাথরের টুকরো আর ছোট ছোট ঝোপ। 
আমরা গুড়ি মেরে একটা ঝোপের আড়ালে গাঢাকা দিয়ে দীড়িয়ে আছি। এদিক- 
ওদিক কড়া নজর করে দেখি, সর্বনাশ ! সামনেই একটা বিরাট গুহা যেন হা 
করে আছে। তারই পাশে ইজিচেয়ারে ঠেস দিয়ে বসার মত, পাহাড়ের গায়ে 
হেলান দিয়ে অতিকায় এক ভল্লুকী বসে আছ্ছে। -তার পেছনের পা ছুটে! সামনে 
ছড়ানো, সম্মুখের দুই হাতে কোনও জন্তর মাংস একমনে চিবিয়ে চলেছে, গালের 
ছুকশ বেয়ে লালা ঝরে পড়ছে। সেই বীভৎস মুততি দেখে মনে হল-_নরমাংস ছাড়া 
যে এ'র ক্ষুন্লিবুন্তি হয় না, সেটা তাহলে উড়ো খবর নয়। 


বুড়ে। ভালুকের জোয়ান বৌ ১০৫ 
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প' দুটো ছড়িয়ে দিরে ছু হাতে একমনে কোন জন্কর মাংস চিবিয়ে চলেছে । [পৃঃ ১০৪ 


সময় আর নষ্ট করা উচিত হবে না। আমার "৫০০ একাপ্রেস বুলেট সেই 
ভল্লুকীর মাথাটাকে চর্ণ করে দিতেই তাঁর ভবলীলা সাঙ্গ হয়ে গেল। কিন্তু সঙ্গে সঙ্গেই 
গুহার ভেতর থেকে একটা ক্রুদ্ধ হুংকার শুনলাম। ভল্পুকপ্রবর যে ভেতরেই আছেন 
এবং তারও চেহারাঁখানা যে দশীসই হবে, সেটা অনুমান করেই তৈরী হয়ে নিলীম। 
মুহূর্তের মধ্যে একটি জানোয়ার বেরিয়ে এসেই ধা করে পাশের একটা খাদের মধ্যে 
নেমে গেল__তারপরই কী মনে হওয়ায় আবার আমাদের দিকেই আসতে থাকে । 
মাঁদী ভালুকটা যেখানে পড়ে আছে, সেখানে এসেই সে যেন বুঝতে পারে অঘটন 
একটা কিছু ঘটেছে । পেছনের ছু পায়ে ভর দিয়ে, কপালে সামনের একটা পা ঠেকিয়ে 
সে যেন সীমান্তপ্রহরীর মত সজাগ দৃষ্টি নিয়ে চারদিকে দেখে নিতে চায়। তাঁর 


১০৬ বাঘ-্ভালুকের দেশে 


বুকের সাদা দাগটা স্পট চৌখের সামনে ফুটে উঠতেই, আমার দ্বিতীয় গুলিতে তিনিও 
পাতিতং বৈ পুথিব্যাম্‌। আরও কিছুক্ষণ চুপ করে থাকি। ভণ্ট,ও তো সাহসী কম 
নয়, সে একদিন ভালুকের সঙ্গে মন্লযুদ্ধ করেছিল। বুক ফুলিয়ে দু-চারটে পাথরের 
টুকরে! সেই গুহার দিকে ছুড়ে মারে, কিন্তু আর কৌনও সাড়াশব্দ নেই । 

গুটি গুটি পা ফেলি আর এগিয়ে দেখি দীত-পড়া একটি অতি কুশকাঁয় লৌম ওঠা 
বুড়ো ভালুক তরুণী ভাার বীর দাঁপটে এতদিন জীবন্মত হয়েই ছিল-'"আজ আমার 
গুলিতেই তার মহাযুক্তি। 

তাই বলছিলাম না, জন্ত'জানোয়।রের মধ্যেও য" মানুষের মধ্যেও ঠিক তাই! 








অন্রাণ মাস, সবে শীতের আমেজ পড়েছে। 

আর একটু বেশী হলেই আমাদের বাধিক.শিকার-ক্যাম্পের আয়োজনে ব্যন্ত 
হয়ে উঠব। এবার কোন্‌ দিকে যাওয়া যায়, তাই নিয়ে স্থসমাগত 'আমার ছুই বন্ধুর 
সঙ্গে জল্পনা-কল্পনা চলছিল । উড়িষ্যার জঙ্গল কিংবা উত্তরপ্রদেশের কাঠগোদাম, অথবা 
মানভূম, সিংভূম, সাঁওতাল পরগনার কোনও ধন অরণ্যে তাবু খাটানো হবে, 
এপপধন্ত নিদিষ্ট করে কিছুই ঠিক হয়নি। চীয়ের পেয়ালায় চুমুক দিয়ে কবিবন্ধু 
অবনীকান্ত বললে”_শিকারে তোমার জঙ্গে গিয়ে মজাটা মন্দ হয় না। তুমি তো 
রোদে পুড়ে, জলে ভিজে, দিনরাত এ জঙ্গল থেকে ও জঙ্গলে ঘুরে বেড়াও, খাবার 
সময়টা পর্যন্ত তোমার ঠিক থাকে না__ আমার কিন্তু ঠিক তার উলটো-_দিব্যি 
খেয়েদেয়ে নাক ডাঁকিয়ে ঘুমনো, আর মাঝে মাঝে তোমরা ফিরে এলে সংবাদ 
নেওয়া, এই দুটি কাজ ছাড়া আর কিছুই করবার নেই। 

তাকে উৎসাহ দেবার জন্যেই প্রশ্ন করি,__কেন, তোমার কবিতা 


১০৮ বাঘ-ভালুকের দেশে 

আরে, সেতো সঙ্গের সাথী-_বুকেই উৎপত্তি বুকপকেটেই তার অবস্থান । 
তবে কিনা তোমার প্রিয়তম স্ুহৃদ্‌ অর্জুন সেন শুধু মুখেন মারিতং জগৎ; কোনদিন 
দেখলাম না, একটা পাঁধিও মেরে নিয়ে এলো । 

অবনীকে আপাততঃ রেহাই দিয়ে অর্জুনকে নিয়েই পড়া গেল। তাকেই ধরে 
বসলাম__সত্যি ভাই অঞ্জন, অব্যসাচী তোমার নাম, তোমার নিজের শিকার বলে কি 
কিছুই নেই? এদিকে অনেক কথাই তো! বলে থাঁক, দু-একটা! পরামর্শও মন্দ লাগে না, 
তোমার নিজস্ব শিকারের একটি কাহিনী আজ বলতেই হবে, এড়িয়ে গেলে 
চলবে না। 

যুদ্ধফেরতা অজুনি সেন, একজোড়া গৌঁফের ফীকে এক টুকরো হাঁসির ঝিলিক 
দেখিয়ে বললে_ বেশ, তবে শোনো ; কিন্তু একটা শর্ত তোমাদের মানতে হবে । 

__স্বচ্ছন্ৰে ! 

--হ্যা, আমার কথা শেব না হওয়া তক্‌ তোমাদের চুপ করে থাকতে হবে। 

_-এ আর বেশী কথা কি? এবার তুমি শুরু কর! 

অজ সেন চেয়ারে হেলান দিয়ে বলতে থাঁকে_-মীঝে মাঝে উত্তেজনায় তাঁর 
মেরুদণ্ড সোজা হয়ে ওঠে £ 

_-“প্রথমেই বলে রাখি, শিকারে যাবার সময়, আমাদের আয়োজনটা 
প্রায়ই নিখুত হয়ে থাকে । শিকারের জঙ্গল বেছে নেওয়া পারমিটের হাঙ্গামা 
পোয়ানো, লোক-লশকর যোগাড় করা, বন্দুক টোটা প্রয়োজন মত যুগিয়ে রাখা, 
আরও কত কি! স্যোগ-স্বিধা মত হাতি পেলে তো কথাই নেই, তারপর জঙ্গলে 
গিয়ে আস্তানা করা, মাচান বীধা) মোষের বাচ্চা বা ছাগল সংগ্রহ করা, “বেট” 
চাই তো! ৰ 

কাজেই একবার শিকারের কথা উঠলেই, আর সব কাজ চুকিয়ে দিয়ে, এরই 

মধ্যে নিজেকে ডুবিয়ে দিতে হয়। শিকারে গেলেই-যে রোজ 79০. [49669] 108 
হবে, তা মোটেই নয়, হয়ত দু'তিন মাসের অনাহার, অনিদ্রা, অশ্রন্তি পরি শ্রমের 
পর একদিন শিকার পাওয়া যায়, 'আবার এও দেখা গিয়েছে যে উপুপরি হয়ত 
শিকার হয়ে গেল। শিকারের দেখা মিললেও যে তাকে বাগে আনা কতখানি কঠিন, 


বাঘকে বিশ্বাস নেই হা 


তা ভুক্তভোগীরা নিশ্চয়ই জানেন। স্থৃতরাং আয়োজন পর্ব দেখে যদি-ই বা মনে হয় 
যে শিকার অবধারিত, জঙ্গলে গিয়ে কিন্তু প্রায়ই নিরৎসাহ হয়ে পড়তে হয়। 

আবার এও দেখা যায়, যাঁরা হয়ত কোনও দিন শিকার করেনি, ঘটনাচক্রে, 
শিকারে সঙ্গী হয়েছে মাত্র, তারাই এমন ফলাও করে বর্ণনা দেয় যে মনে হয়, আসল 
শিকীরের অভিজ্ঞতা নেই বলেই হয়ত তারা কল্পনার রাজ্যে এনতার বাঘ মেরে থাকে 
আর বড়াই করে বেড়ায় অমুক বাঁঘটা চৌদ্দ ফুট লন্বা-_-অমুক বাঘটা! তের ফুট 
আট ইঞ্চি-_ যেন এক ইঞ্চির তফাঁত হলেই তাদের শিকারের গৌরব হানি হয়ে যাবে। 

আসলে, আমর! যেসব বাঘের গল্প সাধারণতঃ শুনে থাকি, প্রকৃত শিকারে 
কিন্তু বাঘের সে রকম আচরণের বালাই নেই। সাপাঁরণতঃ বাঘ অত্যন্ত ধূর্ত আর 
সহজেই তার নিজের বিপদের কথা বুঝতে পারে । সুযোগ থাকলে বিপদের : 
মুখে সে কখনোই পড়তে চায় না। সে জানে, বেঁচে থাকলে, সে তার বীরত্বের 
পরিচয় আরও দিতে পারবে । তাই, যখনই হাতি আর লোকজন নিয়ে কোনও 
জঙ্গলে ঢোকা যায়, আর যদি সেটা বাঘের আস্তানা হয়, তবে বাঘ সাধারণতঃ নিজের 
চলাফেরার একটা পথ নিজেই বেছে নেয়, আর কোনও রকম আক্রমণের গন্ধ পেলেই, 
খুব কৌশলে নিজেকে লুকিয়ে রাখে । | 

অবশ্য, নরখাদক বাঘের কথা স্বতন্ত্র। তার! প্রায়ই ধাড়ী বাঘ, হয়ত 
্িশক্তি কমে গিয়েছে ; গলিত-নখ-দন্ত হয়ে, বিনা আয়ামে নিজের পেটটা ভরতে 
চাঁয়__খেটে খাবার ক্ষমতা নেই। হঠাৎ সে একদিন আবিষ্কার করে যে অন্যান্য 
প্রাণীর চেয়ে মানুষকে সহজে ঘায়েল করা যাঁয় আর একবার নর-রক্তের আস্বাদ পেলে 
তাঁর সাধারণ খাদ্য হরিণ বা আর কোনও কিছু মশায়ের জিহ্বায় রুচিকর হয় না। 

এই জব নরখাঁদক বাঘের দিকে ভাল করে চাইলেই দেখা যায়, গায়ের লোম 
উঠে গেছে_ চর্মরৌগে বেচারীর দেহে শান্তি নেই। ঠিক বিড়ীল যেমন চড়ই 
পাখির দিকে ছে পেতে বসে থাকে, এই সব অকর্মণ্য বুড়ো বাঁঘও তেমনি পথের 
ধারে ছোটখাঁটো ঝোপের আড়ালে অপেক্ষা করে--আর হাটফেরতা লোক, বা যাঁরা 
কাছে ভিতে চাষবাদ করতে আসে, একটু নিরিবিলি পেলেই বাঘ তাঁদের ঘাড়ে 
লাফিয়ে পড়ে ছু-একদিনের খোরাক সংগ্রহ করে । 


১১০ বাঘ-ভালুকের দেশে 


কৃষক ভোরে উঠেই যায় মাঠে তাঁর লাঙ্গল বলদ নিয়ে, একটু পরেই, তার 
স্্রী কিংবা মেয়ে “নাস্তা” নিয়ে আসে । জঙ্গলের মধ্য দিয়ে যাবার সময় গা ছমছম 


, করে, এদিকওদিক ভয়ে ভয়ে সে চাঁইতে থাকে, তার পরেই, ও রে বাবা রে, মলাম 


রে, গেলাম রে আর্তনাদ-ব্যস চারদিকে হইহই করে উঠল সবাই-_বাঘে নিয়েছে, 
সামাল সামাল, ভাইরা । 

গীয়ের লোকের! দল বেঁধে কখনো! কখনো টিন বাজিয়ে আগুন ভ্বেলে বাঘ 
তাড়ায়, আবার কখনো বা ব্যাঘ্রদেবতার কপার উদ্রেক করতে পুজে! দেয়-_স্ুন্নরবন 
অঞ্চলে বাঘের দেবতাকে পুজে! করার কথা কে ন!'জানে? পোষ মাসের দিকে 
উড়িষ্যার জঙ্গলেও অরণ্যচারীদের আত্মরক্ষার জন্যে বাঘের পুজো দেওয়ার ব্যাপার 
তো স্বচক্ষেই দেখে এসেছি। 

সেবার আমরা গিয়েছিলান উত্তরী মুল্পলুকে। ওখানকার জঙ্গল নাকি খুব বড় 
আর গভীর । পাহাড়ের কোল ঘেষে ছোট্ট নদী জয়ন্তী একের্বেকে এগিয়ে চলেছে। 
রেলস্টেশনের গায়েই পাথর ভেঙে স্তুপাকার। খাঁনিকটা পশ্চিমে গেলেই বস্তি-_সবই 
পাহাড়ী লোক। তাদের জীবিকা গরু মৌষ পালন, মাখন বিক্রি করা, হাঁস মুরগির 
বাবসা, আর পাহাড়ের ওপার থেকে কমলা লেবু আমদানি করে রেলে চালান দেওয়া ! 
চায-বাস আছে, তরিতরকারির বাগানও দেখা যায়, কষ্ট যা কিছু, সে হল জলের। 
নদী বেশ কিছুটা দূরে, তাই পাহাড়ী ঝোরার জলই তাদের গৃহস্থালীর ভরসা । পর 


পর কয়েকটি বস্তি-_চারদিকেই জঙ্গল। গুধু পুরুষর] নয়, মেয়েরাও সঙ্গে ভোৌজালি 
রাখে। 


আমরা খোঁজ-খবর নিয়ে একট! জায়গায় তাবু খাটালাম। আমি, আমার দুই 


বন্ধু সুধীর আর অনন্ত আর আছে আমার 00202101090 1,870 তিলকধারী। রোজ 


ভোরে উঠেই ফোটা তিলক কাটতো বলে এই নামটাই তার চালু হয়েছিল! ছু 


চারজন করে গ্রামবাসী এসে আমাদের উদ্দেশ্ট জানতে চীয়। সন্দেহ করে, হয়ত 


কোনও মতলব. নিয়ে আমরা সেখানে গিয়েছি ।* তাদের সঙ্গে খুব খানিকটা আলাপ- 
পরিচয় করে, অবশ্য ভাঙা ভাঙা হিন্দীতে আমাদের কিছুটা দখল ছিল, 'সিগারেট 
বিলিয়ে, তাদের কাছে কমল! লেবু, দুধ, মাখন, সবজি ইত্যাদি কিনে, তাদের মনে 
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আমাদের সম্বন্ধে খানিকটা বিশ্বাস জন্মানো গেল। ক্রমে আমাদের উদ্বেশ্টের কথা 
তাদের কাছে ব্যক্ত করলাম। তাদেরও উৎসাহের সীমা নেই-_-শের তাঁদের দুশমন ! 
দলপতি সসম্ত্রমে জানায় গ্রামের জমিদারের বত হাতি আছে, দরকার হলে সে 
যোগাড় করে আনতে পারে। 

আমাদের শিকারের জায়গাটা নির্দিষ্ট হল নদীর ওপাঁরে। খরআৌতা নদী 
--জল অল্প হলেও, ছুরন্ত বেগ, তার মধ্যে ফীড়িয়ে থাকা শক্ত । আমরা পাঁচ পীচটা 
হাতি নিয়ে রওনা হলাম। একটা মাদী হাঁতি কিছুতেই জলে নামতে চায় না__মাঁভত 
যতই বোল ছাড়ে মাথায় ভাঙগশ মারে, স্থাণুর মত হাতিটা ফীড়িয়ে থাকে । শেষে 
দুটো ঈতাল হাতির পাহারায় মাদী হাতিটাকে মাঝধানে রেখে কোনও রকমে নদী 
পার হওয়া গেল। ভিজে স্যাতসেতে তরাই অঞ্চলের মাটিতে হাতির পা ডুবে যায়__ 
তাদের সমস্ত শরীর দুলতে থাকে আর আরোহীদের সঙ্গীন অবস্থা-_হাঁওদার দড়ি 
প্রাণপণে আঁকড়ে ধরে অতিকষ্টে তারা শ্বাস নিয়ে বেঁচে থাকে । 

নদীটি এঁকেবেকে ক্রমে সমতল ভূমিতে নেমে এসেছে। পার হয়েই 
আমর] দেখলাম, সামনে বিস্তীর্ণ ফাক মাঠ, সেটা না কি ধানের জমি। গত বছর 
ফসল উঠেছে; এ বছর বাদ দিয়ে আগামী বছরে চাঁষ হবে । আশেপাশে ছোট ছোট 
গ্রীম, এ অঞ্চলে তাদের নাম বস্তি । দূরে দেখা যায়, পাহাড়ের ওপর শালের জঙ্গল, 
তাঁর গা বেয়ে মেঘ উড়েযাচ্ছে। কোথাও বা কুয়াসা গাছের পাতায় পাতায় একটা 
অস্পষ্ট আবরণ স্ষ্টি করেছে, পাহাড়ের চুড়া ষেন কী ইঙ্গিত করে আমাদের বলতে 
চায়_এমো, এসো, আমাকে অতিক্রম করে এগিয়ে যাও রহস্তেঘের। পর্বত-ঘেরা-অরণ্য 
অঞ্চলে । 

কিছুটা এগিয়ে যেতেই, মাঠের এক পাশে একটা গরুর লাশ দেখা গেল- হাঁড়- 
পাঁজরাগুলোই শুধু পড়ে আছে। একপাল শকুন আকাশে ঘুরপাক. খেয়ে অপেক্ষা 
করে- আমর! পাশ কাটিয়ে চলে গেলেই আবার তারা ভৌজনপর্বে বসে যাবে। ছু- 
একটি শেয়াল ছুট করে বেরিয়ে গিয়েই চিৎকার শুরু করে দিল। আমাদের মধ্যে 
একজন তার বন্দুক বের করে সেই জানোয়ারের কাঁলোয়াতি এ জন্মের মত শেষ করে 
দিতে চায়। 
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হাত ধরে তাকে থামিয়ে দিলাম। যে কাজে এসেছি-__তাঁর মধ্যে না ষাওয়। 
পথন্ত বন্দুক ব্যবহার করা চলবে না। | ্‌ 

গ্রামের কাছে পৌছতেই একট! বাড়ি থেকে একদল হাঁড়-জিরজিরে ছেলেমেয়ে 
বেরিয়ে এল ৷ তাঁদের চোখে কৌতুহল আর বিস্ময়, অবাক্‌ হয়ে তারা আমাদের দেখছিল 
_-হয়ত তাঁদের কিছুটা আশঙ্কীও হয়ে থাকবে । কিন্তু যখন আমাদের স্থানীয় সঙ্গীরা 
তাদের বুঝিয়ে দিলে, তার! বুঝি আশ্বস্ত হয়েই বাড়ির মধ্যে ছুটে গেল । কারণ, একটু 
পরেই একটি বৃদ্ধ লৌক, তার কলাইকরা সানকিতে কয়েকটা কমলা লেবু নিয়ে এসে 
আমাদের অভ্যর্থনা জানালে । দেখলাম, গরিব হলেও আতিথেয়তায় তারা পিছিয়ে 
নেই। ৰ 
আমর? হাতিগুলোৌকে এক সঙ্গে জুটিয়ে, হস্তিপৃষ্ঠেই আমাদের শিকার সম্বন্ধে 
একট! পরামর্শ করে নিলাম । গ্রামের মাতববরকে জিজ্েম করি- মানুষখেকো বাঁঘের 
খবর কি? | 

লোকটা বোধ হয় নিরেট-_কারণ সে যা বললে, তাতে আমাদের কোনও 
সুবিধাই হয় না । ভাগ্যক্রমে, গ্রাম্য চৌকিদার সেই পথেই চলেছে থানায় হাজির! 
দিতে । তাকেই জিজ্ঞাসা করি--কী হে জমাদীর সাহেব, বলি, বাঘের খবরটবর 
কিছু রাখো কি? ৰ 

গ্রাম্য চৌকিদারকে জমাদার বলায় তার গৌরব কতখানি বেড়ে গিয়েছিল, 
বলতে পারি না, সে কিন্তু দন্তরুচিকৌমুদী বিকশিত করে হাত-পা নেড়ে সংবাদ দিলে 
যে মাত্র আগের দিনই একটা বুড়ো ঘাস কাটতে এসে বাঘের পেটে গিয়েছে। সে 
এমন কথাও বললে যে হুকুম হলে, জায়গাটাও সে দেখিয়ে দিতে পারে । 

আর কালবিলম্ব না করে, তাকে হাতির ওপরে আমার পাশেই বসালাম। 
হাঁওদার ওপর ভাল হয়ে বসে, বন্দুকে টোটা পুরে, এমনভাবে আমরা এগিয়ে 'যাই 
যেন আর একটু পরেই সেই ভীষণকায় মানুষখেকো বাঘটা আমাদের সামনে সশরীরে 
দর্শন দেবে । চলতে চলতে চৌকিদারপ্রবরের কাছে আরও জান! গেল, বহুদিন ধরেই 
বাঘটার অত্যাচার চলছে, কিন্ত কী করা যায়। গ্রামে একটা বন্দুক নেই, তার তো 
একখান! লাঠি মাত্র সম্বল ; নইলে বাঘের চোদ্দপুরুষেরও ক্ষমতা ছিল না একদিনের 


ব।ঘ-ভা।লুকের দেশে 
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৮৭ / ৰ কও 


রাজবণিন চলনভঙ্গীতে ফুটে উঠেছে একটা ভাষ',__আঃ, কী জালাভন । [পৃঃ ১১৪ 


বেশী এ গ্রামে বেচে থাকবার । থানাদারকে কতবার সে জানিয়েছে কিন্তু সে কথা 
শোনে কে? ূ 

বাঘের অত্যাচীরের কিছুটা পরিচয় আমরাও পেলাম । গ্রামবাসীদের অবস্থ' 
খুবই খারাপ, তবুও চাষবাস কিছুই হয়নি কেন? প্রশ্ন করতেই চৌকিদার বললে-_ 
কী করে হবে, তাই বলুন? কে আসবে বাঘের হাতে প্রাণ দিতে? দেখুন না. 
ছেলেপিলেরাও ভয়ে কুকড়ে আছে, খেলাধুল! পধন্ত ভুলে গিয়েছে । 

আরও খানিকটা এগিয়ে যেতেই চৌকিদার আমাদের থামতে বললে । অল্প দুরে 
কতকগুলি ঝোঁপ দেখ! যায়__তার পাশেই একটা খাড়ি। দ্রুত হারমোনিয়ম বাজাবার 
ভঙ্গীতে আঙুল চালিয়ে চৌকিদার সেদিকেই নির্দেশ করে বললে-_বাঁঘ ওইখানেই আছে। 

ঠিক সেই সময়েই আমাদের বাহনদের মধ্যেও একটা আলোড়ন দেখা গেল। 
মাদী হাতিটা হঠাৎ শুড় তুলেই একটা গুড়গুড় আওয়াজ তুলছে। সঙ্গে সঙ্গেই 

৮ 


১১৪ বাঘ-ভালুকের দেশে 


অন্যান্য হাতিগুলোৌও তার সঙ্গে োগ দিলে । মাহুতেরা ডাঙ্গশ দিয়ে আঘাত করেও 
যেন হাতিগুলোকে ঠেকিয়ে রাখতে পারে না। তাদের বক্রদৃষ্টিতে সাবধামী ইঙ্গিত। 

আমার কানের কাছে তার হাড়িপান! মুখট! এগিয়ে এনে মাহুত ফিসফিস করে 
বললে-_ নিশ্চয়ই বাঘ আছে, হুজুর ! 

আমার কিন্তু মোটেই বিশ্বাস হয়নি । তেমন জঙ্গল কোথায়? এর মধো যে 
একটা বনবিড়ালও নিজেকে আড়াল করে রাখতে পারে না । 

খাঁড়ির পাশেই কতকগুলি ঝোপ--কাছাঁকাছি আসতেই একটি হাঁতি বিকট 
চিতকার করে উঠল, আর সঙ্গে সঙ্গেই একট! বুড়ো, গাঁয়ের লোমওঠা বাঘ ঝোপের 
ভেতর থেকে লাফিয়ে উঠেই, ধীরে ধীরে মাঠের এক পাশ দিয়ে নেমে গেল, যেন কোনও 
কিছুই তার গ্রাহোর মধ্যে আনবার প্রয়োজন নেই । চোখের সামনে ব্যাপারটা দেখেও, 
নিজের চোৌথকেই যেন বিশ্বীস করতে ইচ্ছে হয় না। এও কি সম্ভব? বাঘকি এমনি 
বেপরোয়া চলতে পারে? যেন বিরক্ত হয়েই সে আর এক আস্তানায় চলেছে । তার 
রাজকীয় চলনভঙ্গীতে যেন ফুটে উঠেছে একটা ভাষা,__-আ, কী জ্বালাতন ! 

কিন্তু ওই যে জানোয়ারটা সামনে দিয়ে হেটে যায় সে তো আর ভেলকিবাজি 
নয়-_জলজ্যান্ত একটা বাঘ! কাজেই আমাদের মধ্যেও রক্ত টগবগ করে ফুটে উঠল । 
বন্দুক নিশান! করেই ধা করে একটা গুলি, সঙ্গে সঙ্গেই স্তুধীর অনন্তের বন্দুকও গর্জন 
করে ওঠে। 

বাঘটা পড়ে গেল-_কী আশ্চর্য, একটু হাত-পা ছুঁড়লো না, একটাও গর্জন নেই-__ 
শরীরটা একবারও দুলে উঠলো না! এও কি বাঘের শয়তানি ? মানুষখেকো বাধগুলো৷ 
প্রায়ই খুব চালাক হয়, তবে কি ঘাপটি মেরে পড়ে আছে, আমাদের কাছে পেলেই 
আক্রমণ করবে ? কিন্তু, এমন তো! মনে হয় না! গা রক্ত গড়িয়ে পড়ছে গলগল করে 
তার সামনের পা থেকে যেখানে গুলির আঘাতে বেশ খানিকটা খাল হয়েছে। 

অনস্ত সোল্লাসে চিৎকার করে ওঠে--বেটা পটল তুলেছে। 

স্থধীরের গুলিট! বাঘের ধার ঘেঁষেও যায়নি-__-তার কণ্টেই সব চাইতে ধেশী 
বিক্রম। তারপর স্তুচিস্তিত মস্তব্য--আরে ছোঃ মিছেমিছি একট? প্রাণিবধ হয়ে গেল। 
ওট। কি বাঘ? বিড়াল বললেও চলে। 


বাঘকে বিশ্বাস নেই ১১৫ 
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গু করার সঙ্গে সঙ্গেই বাঘট৷ পড়ে গেল। [পৃঃ ১১৪ 


অনন্তর চোখে সন্ধানী দৃষ্টি। হতাশ হয়ে বলে ওঠে,_যাই হোক না কেন? 
চাঁমড়াটা কোনও কাজে লাগবে না, এই যা আফসোস। 

তিলকধারী বহুদিন আমার কাছে থাঁকায় নিজেকে আমার গাজিয়ান বলেই 
সে মনে করত; এবার তিনিও একটি বোল ছেড়ে দিলেন, _বহুত আচ্ছা কাম হুইয়েসে 
বাবু, এবার ঘরকে চালিয়ে। ওহি শেরমে কোই কাম নেহি হ্যায়। 

নরখাদক বাঘের পঞ্চত্ব প্রাপ্তির সংবাদটি যেন প্রবল বাতাসে আগুনের মতই 
মুহূর্তে দিখিদিকে ছড়িয়ে পড়ল। দলে দলে মেয়ে-পুরুষ আমাদের দিকেই এগিয়ে 
আসে। আমরাও পীচট! হাতিকেই বাঘের চারদিকে গোল করে সাজিয়ে নিলাম । 

তিলকধারীকে বলি--তোমার হাঁতিটার্কে নিয়ে বাঘের কাছে এগিয়ে যাও 
মাহুত বলছে, ওটা নতুন হাতি, ওকে একটু তালিম দিতে হবে, বাঘের গন্ধটা যেন 


টের পায়। 


১১৬ বাঘ-স্তালুকের দেশে 

বাঁঘট। মরে গিয়েছে, কাঁজেই মহা আনন্দে তিলকধারী নিজেই হাতির কানের 
কাছে মুখ নিয়ে উৎসাহ দেয়। হাঁতিটা প্রথমে কিছুতেই চলতে চায় না, শেষে মাছুতের 
চেষ্টীক্স সেটা বাঘের কাছাকাছি আনতেই, তিলকধারীর চোখ কপালে উঠে গেল। 

_আরে, শেরঠো মরিয়েসে নাই বাবুজী-_জিন্দা হ্যায়-_সীতাপতি রামচন্দ্র 
রঘুপতি রঘুরায়__তাঁর এই চিরাভ্যন্ত প্রচলন শুনিয়ে দিয়েই, সে বাহজ্ঞানশুন্ হয়ে 
হাতির ওপর থেকে গডিয়ে একেবারে মাটিতে ! 

আমি সবে একটা সিগারেট ধরাতে যাচ্ছি, তিলকধারীর চিৎকার শুনে বন্দুক 
হাতে নিয়েই দেখি যে, আমার স্থযোগ্য অনুচর ধপ করে মাটিতে পড়ে যেতেই সেই 
বাঘটা তার একজোড়া সবুজ চোখের পুষ্টি মেলে যেন দপ্‌ করে ভ্বলে উঠলো-_তাঁরপর 
বিরাট একটা ই৷ করে সামনের সেই হাতির পায়েই বমিয়ে দিল তাঁর মরণ কামড় । 
কশ বেয়ে ফেনা ঝরছে, ঘন ঘন নিশ্বাসে সমস্ত শরীরটা ক্রমাগত ফুলে ফুলে দুলে 
ওঠে এক পাশে কাত হয়ে সে তার দীতের গোঁড়া পর্যন্ত হাতির পায়ের মাংসের 
মধ্যে ঢুকিয়ে দিয়ে ধুকতে লাগল । 

অসহা যন্ত্রণায় সেই হাঁতিটা এমন বিকট চিৎকার করে ওঠে যে সঙ্গে সঙ্গেই 
অন্যান্য হাতিগুলোও যেন ক্ষেপে উঠল । তখন তাদের সামলানো দায়। আমি 
দ্বিতীয়বার গুলি করাঁতেই বাঁঘটা একবার নড়ে উঠেই স্তন্ধ হয়ে গেল- কিন্তু তাঁর 
কামড় সে তখনো! ছাড়েনি । 

বন্ধ চেফ্টীয় বাঘের দত থেকে হাতিটাকে ছাড়িয়ে নেওয়া হল, কিন্তু সেই 
কামড়ে ক্ষতস্থান বিষিয়ে ওঠায় তিন দিনের মধ্যেই হাতিটা মরে গেল । ফলে হাতির 
মালিককে বেশ কিছু গচ্ছা দিয়ে তবে রেহাই পেলাম । 

তাই বলছিলাম, শুলিখাওয়া বাঘকে বিশ্বাস নেই-_বিশেষ করে যখন সে মরতে 
বসেছে । সেদিন, সেই তরাই অঞ্চলে যে শিক্ষা পেয়েছিলাম, পরে তার সদ্যবহার 
করে বন বিপদের হাত থেকেই বেঁচে গিয়েছি । 

গল্প শেষ হতেই বন্ধুবরের পির চাপড়ে বলি-_সাবাস, ভাই সাবাস! তুমি তো 
দেখছি একটি বর্ণচোরা আম ! 





সেদিন আমার লালগোলার বাঁড়ির বৈঠকখানীতেই নাগ। পাহাড় নেমে আসে 
'আর কি? - 
বধণমুখর আাবণের সকাল বেলা । ভোরের গাঁড়িতেই অতিথির সমীগম। আর 
কেউ নয়, আমারই আবাল্য সুহৃদ মেজর অর্জুন সেন। সঙ্গে তার সহকারী ক্যাপ্টেন 
দীক্ষিত আর*আছে একাধারে ভৃত্য, সচিব ও সথা শ্রীমান্‌ ভণ্ট, | 

আমার অনেকদিন আগের শিকীর করা একটি বাঘের চামড়া ট্যান্‌ হয়ে এসে 
দেয়ালে টান] দেওয়৷ আছে, সেদিকে চোখ পড়তেই ক্যাপ্টেন দীক্ষিতের অনুসন্ধানী 
দৃষ্টি, যার অর্থ_এখাঁনেও শিকারী ? 

অর্জুন সেন তার ডোপ্ট-কেয়ার গৌফজোড়াটি চুমড়ে নিয়ে ঈ্লীতের ফাকে একটু 
হাসি ছড়িয়ে দিলে, তৌমীকে বলা হয়নি, আমরা ধীর অতিথি হয়েছি তিনিও একজন 
মস্য, ৬৪ 


১১৮ বাঘ-ভালুকের দেশে 


_থাঁক আর সাঁটিফিকেট দিতে হবে না! 

ক্যাপ্টেন দীক্ষিতের আদি নিবাস লক্ষৌ__একটি বাঙালী মেয়ে বিয়ে করে 
খাঁটি বাঙালী বনে গিয়েছেন । 

সৌশসাহে বলে ওঠেন-_-তাই নাকি £ ভীলই হল! ওর কাছেও অনেক কিছু 
জানা যাবে। আচ্ছা, এ বাঘটা কি স্বন্দরবনের ? 

_আজ্ে না। বেঙ্গল রয়েল টাইগার হলেই যে বাঙলার হবে, তার কোনো 
মানে নেই। বাঙলার বাইরেও চাঁরদিকেই ছড়িয়ে আছেন এরা__ম্থযোগ-স্থবিধ! 
হলেই দর্শন দিয়ে থাকেন। 

_-আচ্ছা, এই যে বাঘটা আপনি মেরেছিলেন, কী রকম সিচুয়েশনে বলুন 
তো নিশ্চয়ই খুব সেন্সেশন্যাল্‌- খুব থিলিং ! 

__বাঁঘ একটা মেরে ফেললেই যে খুব লোমহধণকারী কাণ্ড হবে-__নে'কথা কে 
বলেছে? অবিশ্যি, ওই যে খিল, সেন্সেশন্‌ কী সব বলছিলেন না, যদি তাঁর আওতায় 
ফেলে গল্প বানিয়ে দেওয়া না হয়। 

ক্যাপ্টেন দীক্ষিতের চোখ দুটো একটু বড় হয়েই আপন কোটরে ঢুকে গেল। 

_এসব গুলো আমরা শুনেও থাকি, বলেও থাকি, কিন্তু যে শিকারে তীব্র 
উত্তেজনা থাকে না, বা হঠাৎ গিয়ে মেরে আনা যায়, তার মধ্যে আকর্ষণ কিছু আছে কী? 

অজু সেনের উচ্চহাস্ত । বন্ধুকে ঠা! করে বলে-_তুমি কি মনে কর দীক্ষিত, 
রিজার্ভ ফরেস্টে শিকার মজুত করে, হাতি ঘোড়া, লোৌক লশকর নিয়ে, গণ্ডা কয়েক 
বাঘ চিতেবাঘ মেরে আনাটাই শিকারের নমুনা ? 

-_তা কেন হবে? আমি তো নিজের চোখেই দেখেছি, একটা নরখাদক 
গুপ্তা বাঘের পেছনে দিনের পর দিন তুমি কেমন ছুটে বেড়িয়েছ। কিছুতেই বন্দুকের 
পাল্লায় আন যায় না 

বাধা দিয়ে প্রশ্ন করি-_-বটে! কোথায় বল তো? এমন একটা শিকারের 
পেছনে লেগে থাকাটাই যে দস্তরমত থিল? 


_যা বলেছ ভাই। নাগা রাজ্যে শুধু বাঁঘেরই “পাগ, মার্ক দেখে দিনগুলো 
কেটে গেল। রাত জাগার কথা আর নাই বা বললাম ! 
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ছেড়া কীথা. সেলাইয়ের মত টুকরে' টুকরো কথা শুনতে চাই না । আগে 
ফাস্ট ব্রেক কর-_ব্রেকফাস্ট চলুক, সঙ্গে সঙ্গে তোমার গল্পও চলতে থাকুক ৷ 

অর্ভন--তোমার মনে আছে দীক্ষিত, সেই শেষ দিনটির কথা ? 

দীক্ষিত__তুমি বল কী মেজর? মনে থাকবে না? বাইশে এপ্রিলের সেই 
ভয়ংকর দিনটির কথা কি ভোলবার ? পাহাড়ে পাহাড়ে একটা নরখাঁদকের পেছনে 
ছুটে বেড়ানো যে কতখানি বিপজ্জনক, তার জ্বলজ্যান্ত সাক্ষী আমি নিজে । 

বেয়ারা খবর দিলে, সব প্রস্তুত । . 

ছোট হাঁজরির সঙ্গে সঙ্গে বাঘের বড় হাজরির কথাও চলতে থাকে । 

আমার দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করে মেজর সেন ক্যাপ্টেন দীক্ষিতকে রলে-_ 
তোমার কাছে তো সব কথাই শুনেছি। গল্পটা একেও শুনিয়ে দাও ! 

ওদিকে অরুন সেনের হাত ও মুখ সমান তালে চলতে থাকে-__এদিকে 
ক্যাপ্টেনও অনর্গল বকতে থাকেন । 

_ গল্প নয়, জাভ্বল্যমান ঘটনা । ফরেস্ট ডিপার্টমেন্টের জরুরী পত্রাধাতে তখন 
আমীকে কয়েকদিনের জন্যে ডেপুটেশনে আসতে হয়েছে। রেগঞ্তার সাহেব এক 
ইওরোপীয়ান...একাই থাকেন.-*আমার সঙ্গে বেশ জমে গেলেন। তার সঙ্গেই রৌজ 
এদিকওদিক ঘুরে বেড়ীই। জঙ্গলের পথঘাট চিনি না। একদিন বিকেলে একাই 
বের হয়েছিলাম । হাঁতে ছিল আমার হ্যাণ্তব্যাগ আর একখানা গুপ্তি। ঘুরতে ঘুরতে 
পথ হারিয়ে ফেলি। তাই তো, এখন কী করা যায়? জন্ধ্যাও ঘনিয়ে আসে__কেমন 
করে ফরেস্ট অফিসের বাংলোয় ফিরে যাই? একটা শালগাছে হেলান দিয়ে ভাবি, 
এই নির্জন অরণ্যে এমন কেউ কি আছে যে এগিয়ে এসে প্রশ্ন করবে, পথিক তুমি পথ, 
হারাঁইয়াছ? কিন্তু আমার কপালে কোনও কপালকুণ্ডলা জুটলো না, তার বদলে 
দেখা দিল এক নুযুজদেহ কুজপৃষ্ঠ বুড়ো কাঠরে, হাতে টাগি, মাথায় কাঠের বোঝা । 

তাকে জিজ্ছেস করি- ফরেস্ট অফিসের বাংলোটা কোন্‌ দিকে বলতে পারো ? 

' সে যেন ভারী আশ্চর্য হয়ে গেল-_এমনি তীর মুখ চোখের ভাব। 

_-সে কী সাহেব, সে তো৷ অনেক দূর! আজ এই আধার রাঁতে যাবেন কেমন 

করে? বাঘ-ভালুফের ভয় নেই ? 
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__-তাঁই তো, রাত কাটাই কোথায় ? 

সেও তখনি আশ্বাস দেয়_কেন, সাহেব, আমার ডেরায় কি ঠীই নেই? 
একটা আলাদা কুঠরী আছে, সেখানেই থাকবেন। 

স্ত্তির নিশ্বাস ফেলে বলি- বেশ, তবে চল। 

সে একটু ইতস্ততঃ করে জাঁনতে চাঁইলে-_সাহেবের খানাপিনার কী হবে? 

তাঁর সমস্ত ভাবনাচিস্তাকে নস্যাৎ করে দিলাম__তার জন্যে কিছু ভাবতে হবে 
না। রাত কাটানোই প্রধান সমস্যা । 

বুড়োর সঙ্গে কিছুদূর যাওয়ার পরই একটা ঘর দেখতে পাওয়া গেল। বড় 
শাল গাছের খুঁটির অনেকটা উঁচুতে কাঠের পাটাতন দেওয়া ঘর যেমন এই সব পাহাড়ী 
জংলা জায়গায় তৈরি করে । একটা খুব সরু কাঠের সি'ড়ি দোতলায় উঠে গিয়েছে__ 
কোনো রকমে একটা মানুষ কাত হয়ে উঠতে পারে। নীচে সম্পূর্ণ ফাকা । 

সিডি বেয়ে ওপরে উঠলাম । দুখানা ছোট বড় কামরা, মাঝে কাঠের তক্তা 
দিয়ে পার্টিশন করা । ছোট ঘরখানায় আমার থাকার ব্যবস্থা করে বুড়ো সপরিবারে 
বড় ঘরখানায় আস্তানা নিলে । ঘরের মাঝখানে একটা জায়গায় আগুন ভ্বেলে ওরা 
সব চারদিকে ঘিরে বসেছে । পাটিশনের ফাক দিয়ে টুকটাক গল্প-গুজব শুনতে পাওয়া 
যায়। শয্যা নেই। চটবিছাঁনো মেঝের ওপর আমার হাতের ছোট ব্যাগটি মাথায় দিয়ে 
য়ে পড়ি । চোখে ঘুম নেই। এই রকম পরিস্যিতিতে কখনো! পড়িনি । শুয়ে শুয়ে 
এলোমেলো কত কথাই না চিন্তা করি । 

প্রহরখাঁনেক রাত। পাশের ঘরে বুড়ো-বুড়ী ও তাদের জোয়ান ছেলেটির 
বাঁওয়া-দাওয়া শেষ. "এখন শয়ন পর্বে ব্যস্ত হঠাৎ তাঁদের কলগুঞ্ন থেমে গেল। 

ব্যাপার কী? পার্টিশনের ফাঁক দিয়ে দেখতে চেষ্টা করি। ঘরের মধ্যে 
অন্ধকার__আগুনের অস্পষ্ট আলোয় কিছুই ভালো দেখা যায় না। হঠাৎ একটা 
কী যেন ঘরের মধ্যে ঝাঁপিয়ে পড়ল--আরি 'কাঠের ঘরথানাও মডমড় আওয়াজ করে 
দুলতে থাকে । আমি উঠে বসলাম । 

যে ঘরে আমি, তার দরজা ওপাশ থেকে খিল দেওয়া; কাজেই কোন 
শোরগোল না করে আমি সেই পার্টিশনের ফাকে চোখ দিয়ে চুপ করে বসে থাকি । 
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. বাঘট' হঠাৎ ঠেলেটির ঘাডেব ওপর লাফিয়ে পড়ল । 

হঠাৎ দেখি, কী যেন একটা জানোয়ারের মত গুড়ি মেরে ঘরের ভেতর ঢুকল । 
আগ্চনের আলো তার গায়ে পড়তেই দেখলাম, একটা ডোরাকাটা বিরাট বাঘ! 
চিতকার করে উঠবো কী, ভয়ে আমার গলা দিয়ে কোনও আওয়াজই বের হয় না। 
বুড়ো-বুড়ী আর সেই জোয়ান ছেলেটি ঘরের এক কোণে জড়োসড়ো হয়ে ঠকঠক করে 
কীপতে থাকে । বাঁঘটা হঠাশু সেই ছেলেটির ঘাড়ের ওপর লাফিয়ে পড়ে এক কামড় 
দিয়েই বাইরে টেনে নিয়ে গেল__তাঁর পরই মাটিতে লাফিয়ে পড়ার আওয়াজ । অল্লক্ষণের 
মধ্যেই শোনা গেল হাড় চিবানোৌর মটমট শব্দ। এদিকে বুড়ো! আর বুড়ী দুজনেই 
যেন পাষাণ মুত্তি--ড্ঞান আছে কি না সন্দেহ। দরজায় খুব জোরে জোরে ধাকা 
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দিলাম__কিন্তু খুলে দেবে কে? এদিকে আমার কাছেও বন্দুক নেই, শুধু একখানা 
গুপ্তি হাতে বাঘের সামনে দীড়ানো বোকামি । আমারই চৌখের সামনে এরকম 
একটা ভীষণ ব্যাপার হয়ে গেল! কিন্তু একটা কাঠের ঘরে কাঠ হয়ে বসে থাকা ছাড়া 
গত্যন্তর নেই। 

আবার কিসের শব? পা্টিশনের ফাক দিয়ে দেখি--সেই নরখাঁদক বাঘটা 
আবার ঘরের মধ্যে ঢকেছে। বুড়োর চোখে মুখে একটা পাগল্রে মত ভাব-বুড়ী 
এককোণে মুিতা । বাঘটা এবার বীরের মত হেলতে দুলতে গিয়ে বুড়ীকেই আক্রমণ 
করলে । হঠাঁৎ বুড়ো! তার টাঙ্গিখানা নিয়েই বাঘের কোমরে আঘাঁত করে, কিন্তু 
সামলাতে না পারায় সেখানা তার হাত থেকে ছিটকে পড়ে গেল। বুড়ো তখন 
আগুনের মধ্য থেকে একথগু জ্বলন্ত কাঠ তুলে নিয়ে বেপরোয়া বাঘের পিঠে আঘাত 
করতে থাকে, কিন্তু সেই গুণ্ডা বাঘটার যেন কিছুই হয়নি এমনি ভাবে সে বুড়োকে 
এক থাবার ঘায়ে ধরাশায়ী করেই বুড়ীকে নিয়ে চম্পট । 

চোখের সামনে ছু'ছুটো মানুষের এই শোচনীয় পরিণতি দেখে আমি যেন 
হতভম্ব হয়ে পড়ি। বাকী রাতটা জেগেই কেটে গেল। ভোঁরবেলায় আমাঁর টেচা- 
মেচিতে বুড়ো চোখ মেলে বল বটে, তারপর দরজার খিলট! খুলে দিয়েই পাগলের 
মত চিতকার করে ছুটে বের হয়ে গেল- হাঁ? হাঁঃ হাঃ, বাঁঘ__বাঁঘ__আয়--কত খাবি 
'আয়, আমাকেই বা ছেড়ে দিলি কেন, বাপ? 

অজু সেন বলে ওঠে 2 - 

-__এই বাঘটির কথাই আজ তোমাদের বলব। দীক্ষিতকে শিকারে দীক্ষিত করার 
চেষ্টায় ছিলাম, কিন্গু সে গুড়ে বালি! এইসব জলজ্যান্ত বাঘের কাগুকারখাঁন৷ দেখেও 
ওর কিন্থ্য হল না। 

দীক্ষিত অপ্রতিভ তে হলই না--বরং অর্জুন সেনকেই তাড়া দেয়__ঢের হয়েছে, 
এই বাঘটাঁকে কেমন করে খতম করলে তারই.ইতিহাস বল। 

সকলের চা-পাঁন শেষ। মেজর সেন সিগারেটে একটা লম্বা টান দিয়ে কথার 
এপ্সিন চালিয়ে যায়। 

উত্তর-পূর্ব সীমান্তে একটা সুষ্ঠ শীসন-ব্যবস্থা কায়েম হয়নি বলেই সেখানে 
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আমাকে বেশ কিছুদিন থাকতে হয়েছিল । উত্তর কাছাড়ে নাগাঁভূমির প্রীন্তদেশে এই 
অঞ্চলটি । একটি নরখাদক বাঘের কথ প্রায়ই কানে আসে । কাজের ফাঁকে এমন 
ফুরসত হয় না ষে তখনি বেরিয়ে পড়ি । শোনা গেল বাঁঘটা গুপ্া একৃতির_ জোয়ান | 
যেমন জীঁদরেল, তেমনি সেয়ানা- -ধরা-ছোৌওয়ার বাইরে । 

একী রকম? বৃদ্ধত্ব প্রাপ্ত হলেই বাঘ নরখাদক হয়; অথর্ব হয়ে যখন জঙ্গলের 
পশুর পেছনে ধাওয়! করতে পারে না, তখনই সে স্থযোগ-স্থবিধামত মানুষের যাওয়া- 
আসার পথে ওত পেতে বসে থাকে ও শিকার নিয়ে চম্পট দেয়। এ বাঘট! কি 
তাঁহলে নিশ্নমের ব্যতিক্রম ? নিজে নিজেই ডিগ্রী ডিসমিস করে দিলাম-_-সম্তভবতঃ 
এর বাঁপ-মাও ছিল নরখাদক, তাই বাচ্চা বয়সেই সেও নরমাংসে অভ্যস্ত হয়ে উঠেছে 
_-অন্য কোনও পশুর মাংস তার মুখে রোচে না। ্‌ 

অনুযোগ করে বলি- _নান্দীপাঠেই যদি ঘণ্টা কাবার কর, আসল কথাটা শুনব 
কখন? ৃ 

স-চিতকারে উপ্টুর ডাঁক পড়তেই, তার নাটকীয় প্রবেশ--একট। স্যালুট দিয়েই 
মিলিটারী কায়দায় দাড়িয়ে গেল। 

অঙ্জুন সেনের জিজ্ঞাঁসা-_-কী যেন সেই বাঁঘটার নাম ? 

ভণ্টু তাঁর মাথায় একটা ঘুষি মেরে যেন বুদ্ধির কপাট খুলতে চায়, তারপর 
বলে- সেটার নাম ছিল পিসী ! 

--তোর মাথা, মাসী পিসী নয়-_-বিষী--এতক্ষণে মনে পড়েছে । 

' বাধা দিয়ে বলি--নামের গবেষণা করে লাভ নেই। 

_-আছে বইকি ! বিষী এমন একটা জাঁদরেল জানোয়ার, যার নরখাদক 
জীবনের একটা বিরাট পর্ব আছে। কিছুটা দীক্ষিতের কাছে তো শুনেছ! 

অর্জুন সেন তার কোমরের বেল্টটা টাইট করে নেয়, তারপর চৌোখছুটি বাইরে 
মেলে দিয়ে বলতে থাকে £ র 

_আমাদের ক্যাম্প করার এক সপ্তাহের মধ্যেই খবর পেলীম, একট নরখাদক 
বাঘের অত্যাচারে চারদিকে হাহাকার পড়েছে। এ পধন্ত প্রায় পথাশটি মানুষের 
পঞ্চত্ব প্রীপ্তি ঘটেছে । বাঘট! নাকি ভয়ানক ধূর্ত-_পলক না ফেলতেই অদৃশ্য হয়ে 
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যায়। আরও শুনলাম, শুধু যে নরখাদক তাই নয়, খিদের জ্বালায় গরু বাছুর ছাগল 
মৌষ যা সামনে পায়, তাই মেরে চলে। ৃ 

উপযূপরি কয়েকট! খবর পেয়ে স্থির করলাম, আর দেরি করা উচিত নয়। 
একমাত্র সঙ্গী ভণ্ট,._-তখনও দীক্ষিত এসে পৌছয়নি। 

ঠিক এমনি সময় এক দুপুরবেলা এমন একটা খবর এসে পৌঁছল যে আমাদের 
আর চুপ করে বসে থাকা চলল না। ভণ্ট, আর আমি দুজনে দুটো বন্দুক নিয়ে 
তখনই বেরিয়ে পড়ি। সঙ্গে সেই সংবাঁদদাতা--জাতে পাহাড়ী, হাতে টাঙ্গি। 
পথে গল্প জুড়ে দেয়-_বাঘটা শয়তান সাহেব, এমন চালাক যে যেখানে তার 
শিকার পড়ে আছে, সেখানেও সে সহজে আসে না--কী জানি যদি কেউ ফাঁদ 
পেতে রেখে দেয়। 

_বেশ. একবার চল দেখি, যেখানে “কীল' হয়েছে, সেদিকেই যাওয়া যাক। 

এই অঞ্চলটি প্রাকৃতিক সৌন্দর্যে তোমাদের কাশ্মীরকেও হার মানিয়ে দেয়। 
নতুন বসন্তে স্থানটি ভারী সুন্দর দেখায়। সবুজ ঘাসের নরম ভেলভেট পাতা, এখানে 
ওখানে ছুচারটে বড় বড় গাছ। পাহাঁড়গুলে। একটার পর একট! ঢেউএর ওপর ঢেউ 
তুলে আকাশের কোলে মিশে গিয়েছে । মাঝে মাঝে যে ফীকা জায়গাগুলো পাওয়া ঘায়, 
তার বেশির ভাগই লম্বা ঘাসে ভরতি । ছোট ছোট পাহাড়ের ওপর বাঁশের ঝোঁপও 
আছে। সেঞ্ডলো এত ঘন যে মাটির ওপর উপুড় হয়ে না পড়লে ঝোপের ভেতর দিয়ে 
কিছুই দেখা বায় না। গ্রাম বলতে তেমন বিশেষ কিছু নেই-__এখানে সেখানে 'আট- 
দশটি পরিবারের এক একটি বিচ্ছিন্ন বসতি। 

_-ওই দেখ, আবার কাব্যিভূত তোমার ঘাড়ে চেপে বসল ! 

_এসব বলতে হয়; কাঁঠখো্টার মত দুচারটি কথায় ইতি করা চলে ন্না। 
গেলাম__ দেখলাম-_-গুইয়ে দিলাম, না হয় ফসকে গেল। নিদেন পক্ষে ছু-চাঁরটি লোক 
ঘায়েল, এই তো? ব্যস্ব-শিকার শেষ! 

_স্্যা, ঠিক তাই ! ওই কাজগুলোর মধ্যেই আসল টেকনিক । বাকী সব কিছুই 
শিকারের অলংকার। ূ | 

আর একটি সিগারেট টেবিলের ওপর ঠকতে ঠকতে অর্জুন সেনের মন্তব্য £ 
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--তাঁই অলংকার শুনতে হবে বইকি ! স্থান, কাল, পাত্র চাই তো ! . বাধ! 
দিও না, শুনে যাও। আমরা ক্রমে একটা পাহাড়ের তলদেশে পৌছলাম ! সেখানে 
পাহাঁড়টা যেন দুভাগে ভাগ হয়ে একটা লম্বা শ্ুড়ঙ্গ-পথের স্থ্টি করেছে । এক 
পাশ দিয়ে একটি সংকীর্ণ জলধাঁর! পাহাঁড়ের কোল ঘেষে বয়ে যায়--তার পাশেই 
নরম মাটির ওপর বাঁঘের পায়ের ছাপ দেখা গেল। | 

খুব সন্তর্পণে এদিকওদিক তীক্ষ দৃষ্টি রেখে আমরা তিনজনে এগিয়ে যাই। 
সোজ। সেই ফাঁটলের পথে নয়, ধাঁর ঘেষে পাহাড় বেয়ে উঠতে থাকি । প্রায় চাঁর 
ফার্লং ওপরে উঠেছি-উ'কি দিয়ে দেখি, সেই ফাটলের একপাশে একটা জায়গায় 
কিছুটা জল জমে আছে আর তাঁর পাশেই একটি মানুষের দেহ । বাঁঘটা নিশ্চয় 
এখানেই আছে অথবা এখনি আসবে, এই আশায় বন্দুক বাগিয়ে ধরে একট' 
গাছের আড়ালে আমরা তিনজন চুপ করে দাড়িয়ে পড়লাম__কিন্তু বাঘের 
দেখ! নেই। 

ক্রমে দিনের আলো মিলিয়ে যায়--সন্ধা৷ ঘনিয়ে আসে । এভাবে এখানে 
আর থাঁকা উচিত নয়, অগত্যা ব্যর্থতার পর্বতভাঁর বুকে নিয়ে ফিরে আস! ছাড়া 
উপায় কি? | 

ক্যাম্পে ফিরেই যাঁকে সামনে দেখতে পেলাঁঘ, সে আমার বহুদিনের পুরাতন 
বন্ধু ক্যাপ্টেন দীক্ষিত। দীক্ষিত এককালে নাঁমজাদ৷ খেলোয়াড় ছিল--পোলোতে 
ওকে “ফলো করার মত আর একটি খুঁজে পাওয়া ভাঁর। এখন মিলিটারিতে 
এসে ওসবে ইন্তফা। স্থযোৌগ-ম্বিধ! পেলেই আমার কাছে আমে । | 

আমাকে অভ্যর্থনা করে দীক্ষিতের সহাস্ত প্রশ্ন-_কই, বাঘ কোথায় ? 

আমারও সংক্ষিপ্ত উত্তর- জঙ্গলে । 

_সে তো জানা কথা । তবে খামক! ওর পেছনে দিনটা মাটি করলে কেন? 

--কাঁলই তোমায় টের পাইয়ে দেব। 

দীক্ষিত সভয়ে প্রশ্ন করে_-সে কী? আমাকেও টানবে নাকি ? 

_ নিশ্চয়, নইলে বাঘে না খেলেও কুড়েমি তোমায় চিবিয়ে খাবে । ঠিক- 
সময়ে যখন এসেই পড়েছ, তখন একটা চান্স নিতে দোষ কী? 
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রাত্রে আর কোন কথাবার্তা নেই। নৈশ ভোজনান্তে শয্যায় দেহটা এলিয়ে 
দিতেই ঘুমিয়ে পড়ি। | 

সেই একটানা ঘুম ভাঙল ভোর চারটেয়। ভোরের কাজগুলো! চটপট সেরে 
'নিলাম। ভল্টকে তাগাদা দিতে হয় না_সে সব সময়েই তৈরী । এমন সময় 
পাশের গ্রাম থেকে কয়েকটি নাগাজাতীয় লোক এসে হাঁত-প1 নেড়ে কী যেন বলতে 
চীয়। নাগাদের ভাষা.জানি না__-কাজেই দোভাষীর শরণাপন্ন হলীম। সই বুঝিয়ে 
দিলে- আজ খুব ভোরেই একটা স্ত্রীলৌককে বাঘে নিয়েছে । মাঠে নাস্তা নিয়ে 
যাচ্ছিল, ঠিক এমনি সময়-_ 

ভোরে উঠেই নারীহত্যার খবর পেলাম--_এটা দুঃসংবাদ না সুসংবাদ । 

সে যাই হোক, তখুনি তৈরী হয়ে বেরিয়ে পড়া গেল'। 

বাঁঘটা যেখানে মারী করেছে, আমাদের গতি যে সেই দিকেই এটা না বললেও 
চলে। নাগার৷ জায়গাটা দেখিয়ে দিয়ে বললে-_জাতভাইরা মৃতদেহটা কবর দেবে 
বলে তুলে নিয়েছে। 

শুনলাম, এদের নিয়ম নাকি, বাঘ কীল করলেও তার শবদেহ কুড়িয়ে নিয়ে 
ষায়। কবর ন! দিলে নাকি তার আত্মারও মৃত্যু হয়__নাগাঁদের এই বিশ্বীস। এই 
তথ্যটি পরিবেশন করেই তাদের প্রস্ান। 

মুখের গ্রাস কেড়ে নেওয়ায় বাঘের মন-মেজাজ নিশ্চয়ই ভাল থাকার কথা নয়। 
তার ওপর আন্দাজে সেই জঙ্গলের মধ্যে আমরা তিনটি প্রাণী-__বাঘের খোঁজে এখানে 
সেখানে ঘুরে বেড়ানো খুবই বিপজ্জনক । কারণ কোন্‌ ঝোপের আড়ালে থেকে বাঁঘটা 
কখন যে আমাদের ওপর ঝাপিয়ে পড়বে, তার ঠিক নেই। এর মধ্যে বীরত্বের কিছু 
নেই-__আছে শুধু ছুঃসাহস। কাঁজেই ফিরে যাওয়াই সিদ্ধান্ত করি । 

কিন্তু মানুষ তার নিজের প্রভূ নয়। কার্কারণে তার ইচ্ছা ভাঙে আর গড়ে । 
আমরা ফিরে যেতে চাইলেও যাওয়া হল না। হঠাত ও-পাশের একট! গ্রাম থেকে 
হইহল্লা উঠতেই বোঝা গেল, আবার গুরুতর একটা কিছু ঘটেছে। 

দুজন নাগা দৌড়ে এসে খবর দিলে, বাঘ আবার একটা লোককে ঘায়েল করে 

ঘাড়ে তুলে নিয়েই কোথায় ঘে ঘাপটি মেরে বসে আছে, কোনে! পাত্তা নেই। একজন 
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একজন নাগ! অস্ত্রাট উধ্রে তুলে ধরে ঘোষণা করে-_-যদি বাথের দেখা পাই... 

নাগ! ধারালো অন্ত্রটি উর্ধে তুলে ধরতেই সৃঘকিরণে সেটা ঝলমল করে ওঠে । লোকটি 
স্কীতবক্ষে সদন্তে ঘোষণা করে-_যদি বাঘের দেখা পাই তবে এক কোপেই ছু-টুকরো 
করে ফেলব। | 

শুনলাম, যাকে বাধে নিয়েছে, সে নাঁকি তারই ছোট ভাই। 

লোক ছুটি আমাদের সঙ্গেই চলতে থাকে । আমরাও খুব সাবধানে এগিয়ে 
যাই, চারদিকে সাবধানী দৃষ্টি তুলে ধরি। আমরা বাঘের চোখে পড়ার আগে সেই 
বেন প্রথম আমাদের নজরে আসে । হঠাৎ সামনে পড়লে যদি ঝাঁপিয়ে আসে, সেও 
ভাল, কিন্ু পেছনে এলেই সমূহ বিপদ । | 


১১৬. বাঘ-ভালুকের দেশে 

সমতল ছেড়ে আমরা' ক্রমে পাহাড়ে উঠতে থাকি...একেবাঁরে ধার ঘথেষে__ 
নীচেই একটি উপত্যকা, তার মধ্যে ঝরনার ঝিরিঝিরি জল। | 

ওই কী একটা দেখা যায় না? যেন একটা মানুষ। ঝোপের ফাঁক দিয়ে 
কোমরের অংশটাই গ্ুধু চৌখে পড়ে । আমরা সবাই তটস্থ হয়ে রইলাম। বাঁঘট! 
নিশ্চয় এখানেই আছে । কিন্তু আধঘন্টা সময় পেরিয়ে গেল-_কা৷ কম্ত পরিবেদন! । 

অগত্যা! আমরা নেমে সেই উপত্যকায় ঢুকে পড়ি । ছোট ছোট পাথরের ন্ড়ির 
ওপর রক্তের দাগ ! মৃতদেহটাও ভ্রমে নজরে এল। কিন্তু বাঘ কোথায়? 

আমার নিবেধ অগ্রাহ্য করে নাগা দুজন বিকট উল্লাসে চিৎকার করে ওঠে । 
সঙ্গে সঙ্গেই একটা বিক্ষু্ধ গর্জন-_বিরাট লাফ দিয়ে ঝোপের ভেতর থেকে বাঁঘট' 
নিমেষের মধ্যে কোথায় যে মিলিয়ে গেল, এ তল্লাটে তাঁকে আর খুঁজে পাওয়া গেল না। 

নাগা দুজন মৃতদেহটিকে পা-হি চড়ে টেনে আনে-_সে দৃশ্য চোখে দেখা যাঁয় না। 
আমরা ক্যাম্পের দিকে রওনা দিলান। 

ফিরে এসেই দেখি, ওপরওয়ালার জরুরী চিঠি__আর দিন সাঁতেকের মধ্যেই 
এখান থেকে পাততাড়ি গুটোতে হবে । মনটা আরও খারাপ হয়ে গেল। হাতের 
কাছে এই যে বাঁঘট। মারণযজ্ঞ শুরু করেছে, তাঁকে খতম না করেই বা যাই কোথায় ? 
রাতটা তো কোনোরকমে কেটে যাক, কাল দেখা যাবে। মন্ত্রের সাধন কিংব' 
শরীর পতন । 

রাত্রে স্্রনিদ্রা হল না। মাঝে মাঝেই ঘুম ভেঙে যায়। ঘড়ির দিকে তাকিয়ে 
দেখি রাত প্রীয় শেষ.। হঠাৎ আমাদের ক্যাম্পের পাঁশেই ষে গোয়ালঘরটি, তার 
নধ্যে দুপদাপ আওয়াজ । জানালার পর্দা তুলে ধরি, বাইরে কৃষ্ণপক্ষের নিবিড় 
অন্ধকার, কিছুই দেখা যায় না। তবু আন্দাজেই ছু-ছটো গুলি ছুড়লাম। গুলির 
আওয়াজে ভণ্ট, ও দীক্ষিতের ঘুম ভেঙে গেল । ছুটে গোয়ালঘরে গেলাম। একট: 
বুড়ো! ছাগল সেই ঘরের এক কোণে বাঁধা ছিল, সেটা নেই। ভিজে মাটির ওপর 
বাখের নখের আঁচড় আর পায়ের ছাপ। আর সন্দেহ রইল না। এ সেই নরখাদক 
বাঘের কর্ণ। মানুষ মেরেও তো খাওয়ার উপায় নেই-_নাগার! ছে! মেরে তুলে নিয়ে 
সমাধিস্থ করে। তাই খিদের চোটে অগত্যা ছাগলটাকেই উঠিয়ে নিতে বাধ্য হয়েছে। 
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ব্যাপারটা হৃদয়ঞ্জম করেই ভল্টু এক বিরাট হল্লা' লাগিয়ে দিলে। কাছাকাছি 
বস্তির নাগারা টাঙ্গি হাতে ছুটে আসে । আমরাও ভোরের কাজগুলো না সেরেই 
বেরিয়ে পড়ি। কাছাকাছি জঙ্গলেই হয়ত বাঘের সন্ধান মিলবে, তবু যেদিকে 
ছোটখাট নদীর খাত অথব! যেখানে জল জমা হয়ে আছে বা কোৌনও ঝরনার ধারেই 
হয়ত পাওয়া! যাবে-_এই আশা নিয়ে আমরা এগিয়ে যাই। 

বাঘটার পেছনে ধাওয়া করতে আমরা মোটেই সময় নষ্ট করিনি । কাজেই 
আশ! হল, হয়ত শিগগিরই মহণপ্রভৃর সঙ্গে মোলাকাত হবে। প্রীয় এক মাইল 
পথ চলে এসেছি । সামনে একটা বড় বাশের ঝোপ । নাগা পথপ্রদর্শকটিকে একটি 
গাছের মাথায় তুলে দিয়ে আমরা এগিয়ে যেতেই প্রায় একশ গজ দূর থেকে বাঘের 
চাঁপা গর্জন শোনা গেল। সে জায়গাটা ঘন বাশের জঙ্গলে ঢাকা । বাঁরো গজ এগিয়ে 
যেতেই আমর! সেই ছ্বাগলটাঁর অর্ধভুক্ত দেহটা দেখতে পেলাম। সেটাকে পেছনে 
রেখে বাঘের পায়ের ছাপ ধরে এগিয়ে ষাই-_-যদিও তাকে পাওয়া দুরাঁশা। শিকারের 
কিয়দংশ ভক্ষণ করেই তারা জল খায়, তারপর দিবানিদ্রা। সূর্যাস্তের আগে সেই 
ফেলে-যাওয়া শিকারের কাছে ফিরে আসে কিন সন্দেহ। 

কিন্তু আমরা ব্যাপারটাকে যত সোজা ভেবেছিলাম, তা নয়। বাঘটা খুব চালাক- 
চতুর কিনাঁ_টের পেয়ে গিয়েছিল, কেউ না কেউ ছুশমন তাঁর পেছনে লেগে আছে। 
তাঁই সেও আমাদের বিভ্রান্ত করার চেষ্টায় ছিল। কোন জায়গাতেই দু-তিন মিনিটের 
বেশী বিশ্রাম করেনি । একটা জায়গা সে সবে ছেড়ে গিয়েছে, এমনি প্রমাণও 
পেল্লাম কিন্ত্রু বাঘের দেখা পাওয়া গেল না। 

বেলা বেশ হয়েছে, ওপরে সূর্ধদেবের প্রচণ্ড অগ্নিবৃষ্টি চলেছে, আমাদের পেটের 
আগুনও দাঁউদাউ করে জ্বলছে । প্রায় মাইলখানেক চলার পর আমরা একটা ঘাসের 
জঙ্গলে এসে পড়ি। সেখান দিয়েই যে বাঘট! চলে গিয়েছে, তারও নিদর্শন পাওয়া 
গেল। বেলা প্রায় দুটো, এই সময়ই এর! সাধারণতঃ নিদ্রা দিয়ে থাকেন । কাজেই 
এটা আমাদের কাছে একটা স্থবর্ণস্ুযৌগ । 

এদিকে আশঙ্কাও কম নেই। যদিই ওই বাঘটা আক্রমণের স্থষোগ খোঁজে, তাহলে, 
যে কোনও মুহূর্তেই দে আমাদের ওপর ঝাঁপিয়ে পড়তে পারে । কোনও শব্দ না করে 
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আমরা খুব সন্তর্পণে চলতে থাকি। দৃষ্টি সম্মুখে, বন্দুকের টিগারে আউুল। পাশেই একটা 
ডোবার মত পেলাম । দেখা গেল, জল ঘোল! হয়ে উঠেছে--নরম মাটির ওপর পায়ের ছাপ! 

তা হলে বাঘটা কাছাকাছি কোথাও আছে। এই মাত্র মহাপ্রভূ এখানে স্নান করতে 
এসেছিলেন । এ অবস্থায় বিপদের ঝুঁকি কম নয়। কিন্তু সব বুঝেও তো উপায় নেই, 
আমাকে তখন বাঘের নেশীয় পেয়েছে-_একটা হেস্তনেস্ত না করে ফিরে যাঁব না। 

পাঁশেই ঘাসের জঙ্গল- কী যেন একটা সা করে চলে গেল । ঘাসের পাতাগুলো 
তখনও নড়ছে । আমরা চমকে উঠি, থমকে ফ্রীড়াই-__কোথাঁও কিছু দেখতে পাই না। 
আবার চলতে থাকি । এইভাবে ঘুরতে ঘুরতে আবার সেই আগের জাঁয়গাটিতে এসে 
পড়লাম। অর্ধভুক্ত ছাঁগলটা সেখানেই পড়ে রয়েছে। 

কিছুতেই যখন বাঁগে পাওয়া যায় না, একটা কাজ করলে কেমন হয়? বাঘ 
হয়ত এক সময় এই হাগলটার কাছে আসবে। কিছুটা তীব্র বিষ যদি ছাঁগলটার 
শরীরে ঢুকিয়ে দিই, তবে বাঘটা নির্ধাত অক্কা পাবে। 

প্লানটা খুলে বলতেই দীক্ষিতের চিন্তিত ভাব__-এখানে বিষ পাঁবে কোথায়? . 

--ওসব আগেই চিন্তা করে, ডাক্তারের প্রেসক্রিপসন করিয়ে ডিসপেনসারি 
থেকে কিছুটা স্টি.কনিন্‌ বিষ সঙ্গেও এনেছি । 

সঙ্গে সঙ্গেই আমার কাজ শুরু হয়ে গেল। 

তীক্ষ ছুরি দিয়ে ছাগলের দেহের খানিকটা চামড়া ছাঁড়িয়ে একটা গভীর ক্ষত 
করে নিলাম। তার মধ্যেই বিষ প্রয়োগ কর্টি স্থৃসম্পন্ন হল। তারপর চাঁমড়া দিয়ে 
সে জায়গাটা বেমালুম ঢেকে দিতেই বাইরে থেকে আর কিছু বোঝা যায় ন!। 

আমি একটা টিপ্লনী কাটি-_-ও তাহলে বিষ দিয়ে বাঘ মারলে? এ আর এমন 
কি বাহাদুরি ? 

অর্জুন সেনের চোখে বিদ্যুৎ খেলে গেল । 

বাহাদুরি আছে বইকি ! বুদ্ধিকে বনবাস দিয়ে এই জাতীয় বাঘশিকার হয় না। 
যেখানে যেরকম পরিস্থিতির উদ্ভব হয়, শিকারীরও সেই অনুযায়ী পথ বেছে নেওয়া! উচিত। 
যেমন বুনে! ওল তেমনি বাঘা তেঁতুল। এখন শোনো-_-এরপরই আমরা ফিরে এলাম ক্যাম্পে। 

সে রাঁতটাও কোনরকমে কেটে গেল। পরদিন থুব ভোরেই' আমি রাইফেল 
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মরা বাঘের মাথাট। ছুপায়ের থাবার ওপর লুটিয়ে 
পড়েছে__কিন্তু মৃত্যুর পরেও চোখ ছুটি যেন 
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ঠ 


স্ন্ধে বেরিয়ে পড়ি। 
বুটের আওয়াজ শুনেই 
ফিরে দেখি ক্যাপ্টেন 
দীক্ষিত আর শ্রীমান 
ভল্টুও বন্দুক হস্তে 
আমার পশ্চাতে কুইক্‌ 
মার্চ করে আঁসছেন। ৃ ৰ 

বেশ কিছুটা দূর থেকেই একটা বিকট গোঙীনি শোনা গেল। যেন একসঙ্গে 
ছু-কুড়ি বিড়াল ডাকতে শুরু করেছে। দীক্ষিত আর ভণ্ট্কে একটা গাছের ওপর 
উঠিয়ে আমি সেই বাঁশের ঝোপের মধ্যে গুঁড়ি মেরে টুকে পড়লাম__-তবে সম্পূর্ণ ভিন্ন 
পথে, উপত্যকার অপর পারে পাহাড়ের যে দিকটা উঁচু। | 

সামনেই যে দৃশ্ট দেখলাম, তা চিরদিন মনে থাঁকবে। বাঘের এক একটা 
মন্ত্রণাক্রিষ্ট গৌগেো আওয়াজ আর ঘন ঘন উদ্বধন। বিষের পরিমাণ কম হয়ে গিয়েছিল 
বলেই অন্তিম নিশ্বীস ত্যাগ করতে যা কিছু বিলম্ব । 

তখনও প্রায় একশ গজ দূরে-_একটু একটু করে অগ্রসর হই। হঠাৎ শব্দটা 
থেমে গেল। বাঘটা টের পেয়ে গেল নাকি? যাই হোক, আর অপেক্ষা নয়__ 


১৩২ বাঘ-ভালুকের দেশে 


রাইফেলটা শক্ত করে ধরে আমি গুটিগুটি এগিয়ে যাই। আরও একটু সামনে যেতেই 
একটা খোলা জায়গায় এসে পড়লাম । জানোয়ারটা মুখ তুলেই আমাকে দেখতে পাঁয়। 
তারপরই যেন দারুণ যন্ত্রণা সত্তেও দেহটা ফুলিয়ে বিশ্বগ্রাসী ক্ষুধা নিয়ে এগিয়ে আসে । 

বাঁশের ঝোপের ভেতর দিয়ে আসার সময় দেহের ঘষ] লেগে কঞ্চিগুলো মটমট 
করে ওঠে । প্রীয় ত্রিশ গজের মধ্যে এসে পড়েছে। তার পরিপূর্ণ দেহটা এবার দেখতে 
পেলাম । যেন জাগ্রত জিঘাঁংস1। কান দুটে! পেছনে, সাদার্লীতের ওপর কালো ঠোৌঁট-ছুটো 
শক্ত হয়ে চেপে বসেছে। টিগাঁরে আমার আঙুলের চাঁপ পড়তেই রাইফেল সেই বাঘের 
আজীবন শয়তামির সমুচিত প্রত্যুত্তর দিলে ! একটা বিরাট হুমকি__তারপর সব ঠা] । 
মনে হল আমার লক্ষ্য বুঝি ব্যর্থ হয়ে গেল__বাঘটা স্থির হয়ে বসে এক দৃষ্টিতে 
আমাকেই লক্ষ্য করে আছে । আবার গুলি করি, তাতেও তেমনি অনড়-স্থির, ঠিক আগের 
মতই । মাথাটা ঝুলে ছুপাঁয়ের থাবার ওপর লুটিয়ে পড়েছে, লেজের দোলাঁনি বন্ধ । 
ললাট ভেদ করে রক্তধারা ফিনকি দিয়ে বেরিয়ে আসে । কিন্তু, তাঁর চোখ দুটি ?_-ঠিক 
তেমনি উজ্জ্বল, তেমনি গা় কপিশ দৃষ্তি। মৃত্যুর পরেও যেন জীবন্ত বিভীষিকা ! 

পর পর দুটো আওয়াজ শুনেই পর পর দুটির আবির্ভীব। তারা আর কেউ নয়, 
আমাদের ভণ্ট, আর দীক্ষিত। 

ভণ্টুর চোখেমুখে বিল্ময়__এ ব্যাটা মরেছে কিনা__এখনও যে থাবা গেড়ে বসে 
ঠিক তেমনি তাকিয়ে আছে- আশ্চর্য! 

আমাদের বীর বাহাদুর ভণ্টু বন্দুকের নলটি বাঁঘের মুখের সামনে ঘুরিয়ে দিলেন 
আর চিতকার করে বলতে থাকেন,_ব্যস্, খতম্‌ হো গিয়া ! 

এবার দীরক্ষিতের অসীম সাহস। তার আকর্ণবিস্তৃত সুউচ্চ দন্ত পউ্ক্তি বিস্ফারিত। 
ব্যাপ্রসকাশে উপস্থিত হয়ে উপযুক্ত পরীক্ষীর পর চিৎকার করে উঠল-_এ ব্যাটা সেই 
বাঘ, যাকে বুড়োটা কোমরে টাঙ্গি মেরেছিল। এই তার দাগ, আর এই দেখ পিঠের 
রৌয়৷ পুড়ে গিয়েছে, ভ্বলন্ত চেলা কাঠের সেই বেদম-প্রহার যাবে কোথায় ? 

আর আমি কী বলেছিলাম জানো ? আ্যাদ্দিন পরে বিষবৃক্ষের মুলোচ্ছেদ। বিষ 
দিয়ে যখন এই শয়তানটাকে শেষ করা গেল--এর নাম হোক বিষী ৷ 
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জোড়া ভালুক শিকারের কাহিনী শেষ করেই অজু সেন মন্তব্য করে__-এ 
সবই প্রাক্-ভণ্ট, যুগের ঘটনা । 

প্রশ্ন করি-_ওকে পেলে কোথায়? ডিটেকটিভ রবার্ট ব্রেকের সহকারী স্মিথের 
মত এন করিতকর্মী অনুচর তো! সচরাচর দেখা যায় না। 

ম্জের সেন তার গৌঁফে হাত বুলিয়ে নেয়, তারপর আত্মপ্রসাদের সুর 
তার কে বেজে ওঠে__অনুগত কি এমনি হয়? করে নিতে জানা চাই। তবে 
হ্যা, করিতকর্া ও চিরদিনই । আমার কাছে আসার আগেকার যে কাহিনী 
আমি যোগাড় করেছি, তার মধ্যেও ওর সদাঁজাগ্রত কর্তব্যবুদ্ধি ও বেপরোয়া 
সাহসের বিলক্ষণ পরিচয় পাঁওয়৷ যায়। 

__কোথায় প্রথম দেখ! হল ? 

_ডুয়ার্সে। মিলিটারী ট্রেনিং শেষ হবাঁর পর চালান হলাম ইস্টার্ন কমাণ্ডে, 


১৩৪ বাধশভালুকের দেশে 


পোস্টিং হল ভোটান ফ্রর্টিয়ারে। -দালসিংপাড়ার কাছাকাছি সন্তল্লাবাড়িতে 
আমাদের ক্যাম্প। 

বেশ আছি, থাই দাই ঘুরে বেড়াই। দালসিংপাঁড়ার হাট রবিবারেই বেশ 
জমে ওঠে । একবার গিয়েছি সেই হাটে-_কিছু নেপালী, কিছু ভুটিয়া, হিন্দৃস্থানী 
আর বাডালী ব্যবসায়ীর] হাঁটে দোকান করে । মাঝে মাঝে লামীগোছের ছু চারজন 
তিববতীও দেখা যায়। আমদানীর মধ্যে দেখলাম, মাখন. কমলালেবু, ডিম, মুরগি, 
আলু, কোয়া আর গাঁরে! কচু। তেল লবণ মসলার দোকানও আছে । কাঠের 
আসবাবপত্র তৈরি করে গ্রামের লোকেরা হাঁটে এনে বিক্রি করে। ঘুরতে ঘুরতে 
দেখি, একপাশে বেশ কিছু লোক জড়ো হয়েছে। কৌতুহল আমারও কম নয় 
__সেই ভিড়ের মধ্যে মিশে গেলাম । 

ব্যাপারটা কী? 

ব্যাপার আর কিছুই নয় মোরগের যুদ্ধ। প্রতিদন্দ্বী দুইটি মোরগ পাখা 
ফুলিয়ে দীড়িয়ে আছে, তাদের পায়ে দড়ি বেঁধে মোরগের মালিক দুজন দরের 
আদানপ্রদান চালাচ্ছিল-__সমবেত দর্শকদের মধ্যেও কেউ বা বাঁজি রাখে । 

বুঝে নিতে কষ্ট হল না, মৌরগের ওপর বেটিং চলছে। মজা মন্দ নয়! 

বেটিংএর কথা বাদ দিয়ে মোরগের কথায় আসা যাক ! জীদরেল দুটো 
মোরগ-_ছুটোর মাথায় বড় বড় ঝুটি, বুকের ওপর খানিকটা জায়গা লাল, পালক 
নেই। একটা সাদা আর একটা মেটে লাল রঙডের। ছুটোরই পায়ের বুড়ো 
আডুলের সঙ্গে ছোট ধারালো ভোজালির মত ছুরি বাধা আছে। তাই দিয়েই 
যুদ্ধ হবে। নিয়মটা এই, যে মোরগ ছুরি দিয়ে প্রথম তার প্রতিদ্ন্ীকে আঘাত 
করবে, সেই জিতবে । লড়াইএর ওপর বাজি রাখা হয়--যার মোরগ জিতবে, 
বাজির টাকা ও ঘায়েল করা কুট তাঁরই প্রাপ্য । 

লড়াই দেখছিলাম। মোরগ দুটো লাফিয়ে লাফিয়ে ওঠে আর এ ওকে 
আঘাত করতে চায়। কখনও বা ছুটে ছুরিতে ঘসা লেগে ক্যাচ করে আওয়াজ 
ওঠে। কখনও বা একটা মোরগ অপরটির ওপর ঝাঁপিয়ে পড়ে ঠোকর মারে। 
শেষ পর্যন্ত লাল মোরগটাই সাদাটার ওপর ছুরি বসিয়ে দিলে । 


ভপ্টর সঙ্গে গ্রথম মোলা কাত ১৩৫ 


একটা হইহই .আওয়াজ উঠল-_ভিড়ের মধ্য থেকে গুণ্ডা গোছের একটি লোৌক 
ছুটে এসে আহত মোরগটিকে বুকে তুলে নিয়েই সে কী কানন ! 

পলকের মধ্যে যেন একটা ম্যাজিক হয়ে গেল। যে লোকটি সাদা মোরগের 
মালিক বলে জাহির করেছিল, সে উধাঁও। বেগতিক বুঝে দর্শকের মধ্যে অনেকেই 
কেটে পড়ে । শুধু লাল মোরগের মালিকটি এসে বুঝতে চেষ্টা করে, ব্যাপারখানা কী! 

কৌতুহল আমারও কম নয়। পায়ে পায়ে এগিয়ে যাই। সেই গুপ্তা গোছের 
মানুষটির চৌখে আ'র জল নেই, তাঁর বদলে ফুটে উঠেছে একটা মারাত্মক প্রতিজ্ঞ 
_-চোখ দুটো যেন আগুনের গোলা । দীত কিড়মিড় করে সে যা বললে, তার অর্থ 
সেই মৌরগ-চোরের রক্তে সে তর্পণ করবে । 

লোকটি বাঁডীলী, কিন্তু এমন সুগঠিত দেহ সচরাচর চোখে পড়ে না। তাকে 
ডাঁকতেই, আমার মিলিটারী পোশাক দেখে প্রথমট! সে বেশ হকচকিয়ে গেল ; তারপর 
সটান আমার সামনে এসেই লম্বা সেলাম । 

বুঝলাম লোকটি কায়দাদুরস্ত। তাকে একপাঁশে ডেকে খুটিনাটি সব জিজ্ঞেস 
করি। লোকটি জাতে কুর্মী, আদি বাড়ি ভাগলপুর- পূর্বপুরুষ রুজি-রোজগারের 
সন্ধানে বাঁউলায় আসে, এখন তাঁরা পুরোদস্তুর বাঙালী । 

জিজ্রেস করি-_-তোর নাম কীরে? 

_ভণ্ট,রাম। 

--কোথায় থাকিস ? 

-কিচ্ছ ঠিক নেই, যেখানে রাত সেখানেই কাত। তবে আপাততঃ এক 

কমলালেবুর ব্যাপারীর সঙ্গে আছি। সেই খেতে পরতে দেয়। 

- কী কাজ করিস? 

_এমন কিছুই নয়, কমলালেবুর দর নিয়ে তুটিয়াদের সঙ্গে কাজিয়া হলে আমি' 
সামনে দীড়াই। বাস্‌্, কিস্সা খতম্‌। 

-__সাঁদা মুরগিটা কার? 

ভণ্ট, বুক ফুলিয়ে বলে-_আমার নিজের-__ আবার কার! 

তাকে উসকে দিই-_মোৌরগট! হেরে গেল ষে! 
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-_বাচ্চা কিনা, ধাঁড়ী মৌরগটার সঙ্গে পাল্লা দিতে পারবে কেন ? 

লোকটার ভাবভঙ্গী কথাবার্তায় তার ওপর আমার কীরকম আকর্ষণ হল। 
সরাসরি প্রস্তাব করি-_-আমার কাছে কাজ করবি? 

_-কী কাজ? 

--সব কাজ-_ 

_যুদ্ধ করতে হবে? 

_হবে বই কি! আমি যখন যেখানে থাকব, তৌকেও সঙ্গে থাকতে হবে । 
আমি যখন মিলিটারী, তুইও মিলিটারী হবি। শিকার করেছিস কখনো! ? 

অল্লান বদনে ভণ্ট, বলে যাঁয়-_ঢের টের শিকার করেছি। আমার ঠাকুরদার 
একটা গাদা বন্দুক আছে, সেটা এখন আমার দখলে । 

_তা হলে ঠিক তো? কত মাইনে চাস? 

ভণ্ট, ধীত বের করে হাসে, তারপর একটু লজ্ভার ভাব দেখিয়ে বলে_মাইনে 
আর কী চাইব? এই খাওয়া-পরা-- আমি আবার একটু বেশী খাই কিনা, তাই মাইনে 
যেযা দেয় আপত্তি করি না ' 

_-বেশ, তবে চলে আয় আমার কাছে । তোর মনিবের কাছে-বলতে হবে না? 

_-কে মনিব? ইঃ ভারীতো কমলালেবুর ব্যাপারী ! আপনার কাছে থাকতে 
পেলে আমি আর কিছু চাই না। তবে একবার গিয়ে আমার টিনের" তোরঙ্গ আর 
বন্দুকটা নিয়ে আসতে হবে। | 

-_-তবে চল আমার সঙ্গে ! 

ক্যাম্পে আসার পথে তাকে একটু একটু করে তালিম দিতে থাকি । আচাঁর- 
ব্যবহার, কাজকর্ণ, পোশাক-পরিচ্ছদ-_-সব কিছুতেই তাঁকে নতুন করে ঢেলে সাজাতে 
হবে। আজ পর্যন্তও তাকে পুরোপুরি আয়ত্তে আনা যায়নি। মাঝে মাঝেই 
গৌয়ারতুমি করে বসে। তবে হ্যা, বিশ্বাসী খুব, আর আমাকে প্রাণের চাইতেও 
ভালবাসে । 

মেজর সেন ভণ্ট,র কথায় যেন পঞ্চমুখ । সেই মুখের কথা কেড়ে "নিয়ে বলি__ 
সে কথা একশোবার। তোমার কাছেই শুনেছি, শিকারে তার বিক্রমের 
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কথা । শেষ পরধস্ত তোনাকে আগলে রাখার মধ্যে যদি কখনো অন্যায় সাহস দেখিয়ে 
থাকে, সেটা যে তোমাকে ভালবাসে বলেই করে, এটা স্নিশ্চিত। ভষ্ট,, তোমার 
প্রথম শিকারের কাহিনীটা আজ শুনতে চাঁই। 

_-সেই কথাই বলব__-তার আগে সামান্ত ভূমিকা । 

ভণ্ট্‌, আমার কাজে বস্ধাল হয়ে গেল। বেশ দিবিব কাঁজকর্ম করে, বিশেষ 
কিছু বলে দিতে হয় না, কিন্তু মাঝে মাঝেই দুতিন ঘণ্টার জন্যে সে যে কোথায় উধাও 
হযে ঘায়_অনেক জিজ্জেস করেও উত্তর পাই না। 

চিন্তার কথাই বটে। যে গুণগ্ডাধরনের লোক! কঝৌঁকের মাথায় তাঁকে পঞ্ছন্দ 
করে ফেললাম, কিন্ত্রু যদি কোনও বদমাইশের দলে থাকে কিংবা খুনে ডাকাত হয়-_ 
তাহলেই হয়েছে আর কি! কোন্‌ দিন কোন ফ্যাসাঁদে না পড়তে হয় ! 

'আমার ক্যাম্পেই সহযোগী মিস্টার তলোয়ারকরকে একদিন কথাটা খুলে বলি। 
ভদ্রলোক মারাণী ব্রাহ্মণ, মিলিটারিতে এসেও দৈনন্দিন পুজা-আহিক ত্যাগ করেননি । 
সমস্ত শুনে তিনি ভার নিলেন, এ রহস্ত উদ্ধার করবেন। 

ণ্তাানেকের মধ্যেই ভপ্টর গোপন আড্ডার খোঁজ পাওয়া গেল। সেটা 
আর কিছুই নয়, ষাকে ইংরেজীতে বলে জিম্ন্যাসিয়াম, আমাদের ভাষায় ব্যায়ামাগার, 
সেই ধরনের একটি খুদে প্রতিষ্ঠান। আটদশজন পাহাড়ী, নেপালী আর হিন্দুস্থানী 
ছোকরাদের নিয়ে সেই আখড়া--ভষ্ট্‌ তাদের মাস্টীর। নিজের হাতে গড়া জিনিসের 
ওপর মানুষের যে মায়া থাকে, তারই টানে ভল্ট্‌ মাঝে মাঝে গরহাঁজির হয়। 

তলোয়ারকর উপদেশ দেন--লৌকটা বিশ্বাসী আর সরল-গৌঁয়ার বটে, তৰে 
শাগরেদর1 ওকে ভাঁলও বাসে খুব, ভক্তিও করে। ওকে যদি পোষ মানাতে পারো 
-কোঁনে' দিন আফসোস করতে হবে ন1। 

একদিন কথায় কথায় ভণ্ট,কে, শিকারের বিষয়ে বলেছিলাম । সেও প্রতিশ্র্তি 
দিয়েছিল, খুব শিগগির খবর আনবে । | 

শীতকাল, বিকেল চারটে বাজতেই পাহাড় আর জঙ্গলের ছায়া নেমে আসে। 
অকালে অন্ধকার এসে আমাদের ক্যাম্পে বাসা বীধে। কাজেই আমরাও হাত-পা 
গুটিয়ে পেনসনভোগী বৃদ্ধের মত চুপ করে হয় বই পড়ি, নয় তো অফিসের চিঠিপত্র 
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মন দিই। সাতটা বাঁজতেই নৈশভোজন শেষ-_তারপর কম্থল মুড়ি দিয়ে রাতের 
প্রহর গোন। ছাড়া আর কাজ কিছু থাকে না। পাশের ক্যাম্পখাটে শুয়ে পড়তেই 
ভপ্ট,র নাঁসিকা গর্জন সেই যে শুরু হয়, একটানা ঘররঘরর সেই আওয়াজ থামে 
সেই ভোর রাত্রে। 

সেদিনও বিছানায় শুয়ে ঘুম আসে না। এলোমেলো আকাশপাতাল কত কী 
চিন্তা করি, শেষ খুঁজে পাই না। এদিকে হেড কোয়ার্টার থেকে চিঠি এসেছে-_ 
আমার মেয়াদ সেখানে আর দিন পনেরো । তার পরেই যেতে হবে আসামে। 
বাঙলাদেশের শেষ প্রান্তে থেকেও মনে হত বাঙলাতেই আছি-__এবার দেশছাড়া হতে 
হবে!" এই সব এলোমেলো চিন্তার মধ্যেই কখন যে ঘুমিয়ে পড়েছি জানি ন, 
হঠাৎ ক্যাম্পের মধ্যে কোনও প্রাণীর জোরে নিশ্বাম ফেলার শব্দে ঘুম ভেঙে গেল। 
চোখ মেলে সেই অন্ধকারের মধ্যেই একজোড়া জ্বলন্ত বিন্দু দেখতে পেলাম। চট্ করে 
বিছানার ওপর উঠে-বসার ঝুঁকি নেওয়া উচিত নয়। বালিশের নীচে আমার 
রিভলভার আর টর্চটা থাকেই। এক হাতে রিভলভার ধরে, অপর হাতে টা ভেলে 
সেদিকে ফেলতেই দেখি, গায়ে ডোরাকাটা একটি প্রাণী বিচিত্র ভঙ্গীতে দাড়িয়ে 
আছে-_যেন কিছু একটা মতলব আটছে। 

গায়ের রক্ত হিম হয়ে যাবার উপক্রম । টর্টটা নিবিয়ে, শোয়া অবস্থায়ই 
রিভলভার ছুড়ব কিনা ভাবছি, এমন সময় হঠাৎ ভণ্ট,র নাসিকাধ্বনি থেমে গেল। 
সঙ্গে সঙ্গেই সেই জ্বলন্ত চৌখের অধিকারী জানোয়ারটি ঘাবড়ে গিয়ে ছুটে ক্যাম্পের 
বাইরে যাওয়ার সময় ভণ্ট,র খাটে এমন একটা ধাকা দিয়ে গেল যে বিছানা থেকে সে 
পড়ে যায় আর কি? 

ভূমিকম্প, ভূমিকম্প--বলে এক চিৎকার দিয়ে ভণ্ট, লাফিয়ে ওঠে। 
তলোয়ারকরও তার ক্যাম্প থেকে ছুটে আসেন। আমি ভষ্টুকে আশ্বাস দিয়ে বলি 
ভূমিকম্প নয়, ব্যাত্রঝম্প-হৃতকম্প থামাও । তোমার বরাত ভাল, তোমার শরীর 
থেকে বাঘ ছু এক সের মাংস খাবলে নিয়ে যায়নি । 

বাঘের নাম শুনেই ভণ্ট, তার গাদাবন্দুক হাতে তখনই ছুটে সেই অন্ধকারের 
মধ্যে বেরিয়ে পড়ে আর কি! 
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টর্টট! জালতেই দেখি, গায়ে ডভোরাকাট1. একটি প্রাণী দীড়িয়ে-_কিছু একট 
মতলব আটছে। [পুঃ ১৩৮ 


আমি আর তলোয়ারকর তাকে অনেক কঞ্জটে নিরস্ত করি। , 

ঘড়ির দিকে তাকিয়ে দেখি, রাত্রি শেষ হয়ে এসেছে_ আলো! দেখা দিতে বড় 
জোর আধঘণ্টা বাকী। 

। তখনই ক্যাম্পের মধ্যে আমাদের তিনজনের বৈঠক বসে গেল । 

বাঘের দেখা ধখন মিলেছে তখন একটু কষ্ট করে জঙ্গলে ঢুকলে মোলাকাত 
নিশ্চয় হবে। 

ভল্ট্‌, ততক্ষণ সায় দিয়ে বলে-_-আলবত্‌, আমার শাগরেদদের খবর দিলে 
তারাও আমাদের সঙ্গে যোগ দেবে । আর দেরি নয়, কাল সকালেই এর ব্যবস্থা করা 
উচিত । 


১৪" বাঘ-ভালুকের দেশে 
তলোয়ারকর বয়সেও বড়, বিচক্ষণও কম নন; তিনি প্রস্তাব করেন-_-ভণ্টর 
শাগরেদ তো বেশী নয়, আরও লোকজন চাই ষে। 
মাথা ঝাকিয়ে ভণ্ট, বলে-_তাঁর জন্যে ভাবতে হবে না। কুলী লাইনে গিয়ে 
আমি আরও কিছু নেপালী যোগাড় করে আনবো । 
আমাদের দিক থেকে আয়োজন প্রায় সম্পূর্ণ_ভণ্টু একবাঁর বাঁজারের দিকে 
গিয়েই মাঝপথ থেকে ফিরে এল, তার সঙ্গে একটা নেপালী । 
ভয়ে বিবর্ণ লৌকটির মুখে একটি কথা নেই, ঠোঁট ছুটো৷ থরথর করে কীপে। 
ভল্টই তার হয়ে জানালো-_-আজ ভোরেই তার গোয়ালঘরে একটা বাঘ কুকেছিল। 
বাঁছুরকে ঘাঁয়েল করে গাইগরুটার ওপরেও হামলা চালিয়েছিল, কিন্তু লৌকজন উঠে 
পড়ায় জানোয়ারটা পালিয়েছে । 
তাকে সাহস দিয়ে বলি_ কিচ্ছু ভয় নেই, এই এখুনি আমরা যাচ্ছি। তোমার, 
দুশমনকে খতম না করে ফিরব না। 
ভষ্টু্‌কে তাঁড়া দিয়ে বলি__বাঁজার বন্ধ থাক। যাও, তোমার শাগরেদদের 
খবর দাঁও, আর অমনি কুলী লাইনেও লোক যোগাড় কর। নটার মধ্যেই বেরুতে 
হবে। 
ভণ্ট বর উত্সাহ দেখে মনে হল, অনেকদিন পরে একটা কাজের মত কাজ সে 
পেয়েছে। সে ছুটে চলে গেল। নেপালীটা এক কোণে বসে বিড়বিড় করে কী সব 
বকতে থাকে। ৰ | 
 মিস্টীর তলোয়ারকর ছাড়া ক্যাম্পের আর কেউ আমাদের সঙ্গী হতে চাইল না। 
কে না কে একটা খবর এনেছে-_-আর তাই নিয়ে জঙ্গলে জঙ্গলে ঘুরে বেড়ানো কারো 
পোষাবে না। 
ঘণ্টাখানেকের মধ্যেই লোকজন সব হাঁজির। প্রত্যেকের হাতেই লাহি, বল্লম, 
ছোরা, টাঙ্গি--যার যা কিছু অক্্-সন্বল্‌ ছিল, তাইনিয়েই চলে এসেছে । কারও হাতে 
বা ক্যানেন্ত্রা টিন। 
আমার কোমরে রিভলভারআর হাতে বন্দুক । ভণ্ট,ও তার ঠাকুরদার আমলের 
গাঁদা বন্দুকট! সঙ্গে নিলে। গুলির পেটটা তার কাছে দিইনি, নিজেই গলায় 
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ঝুলিয়ে নিয়েছি । তলোয়ারকর শিকারে যাওয়ার কথা শুনেই কখন যে নিজের ক্যাম্পে 
ঢুকে ধ্যান-ধারণায় মন দিয়েছিলেন, খেয়াল করিনি, কিন্তু সম্পূর্ণ প্রস্তুত হয়ে তিনি যখন 
বেরিয়ে এলেন, তাঁর মুখের দিকে তাকিয়ে কিছুক্ষণ আমারও মুখে কথা নেই। 

তলোয়ারকরের প্রশস্ত ললাটে রক্তচন্দনের তিলক স্বলভ্বল করছে। উদ্যত নাসিকাটি 
যেন খাপখোলা বাঁকা তলোয়ার । পরনে খাকি প্যান্ট ও হাফ শাট-_হাঁতে বন্দুক । 

ক্যাম্প থেকে বেরিয়ে পাহাড় বেয়ে চলেছি । 

প্রায় মাইলখাঁনেক এই দলবল নিয়ে যখন আকাবাকা পথে নীচে নেমে যাঁই-- 
মনে হল আমর! যেন খুব বড় একটা আ্যাড্ভেথ্ারে চলেছি। সকলের আগে ভণ্ট, 
আর সেই নেপালী, তারপর আমি, পেছনে তলোয়ারকর। ভগ্ট,র শীগরেদরা সব 
একজোট হয়ে গল্পগুজব, করতে থাকে--তার মধ্যে বেশির ভাগই কে কোথায় কোন 
বীরত্বের কাজ করেছে তারই ব্যাখ্যান। নেপালী কুলীর দল বাটারের কাজ করবে 
_তার! নিঃশব্দে আসতে থাকে । 

আমরা একটা বস্তির কাছে আসতেই সংবাদদাতা সেই নেপালী তার কুঁড়ে 
ঘরটির কাছে .আমাদের নিয়ে গেল। তাঁর গোঁয়ীলঘর বলে যা দেখালো, তাকে 
ঘর বল! চলে না। ওপরে খড়ের ছাউনি, নীচে চারদিকে বাঁশের বেড়া, তাঁর মধ্যে যা 
ফাক- ভেতর দিয়ে হিং জীনোয়ারের অবাধ প্রবেশ | 

গোঁয়ালঘরে ঢুকে বাঘের পায়ের ছাপ দেখতে পেলাম । বাছুরটা মরে গিয়েছে। 
গাঁইগরুটার কাধে একটা বড় গোছের থাগ্পড়ের দাগ--নখের শাচড়ে বেশ খানিকটা 
মাংস উঠিয়ে নিয়েছে। 

গরুর মালিক, সংবাদদাতা সেই গ্রাম্য লৌকটি হাউমাউ করে কেঁদে উঠতেই 
ভণ্ট্‌ তাকে ধমক দিয়ে থামিয়ে দেয়। তারপর আমাকে বলে_ চলুন, এই পায়ের 
ছাপ ধরে আমর! এগিয়ে যাঁই। 

নরম মাটির ওপর বাঘের পায়ের ছাপ কিছুদুর পর্যন্ত পরিষ্কীর দেখা গেল, কিন্তু 
তারপর যে কোন্‌ দিকে যাঁওয়া উচিত কিছুই ঠাহর করতে পারি না। 

তলোয়ারকরের স্থুবিজ্ঞ মন্তব্য__বাঁঘটা ধারে কাছেই কোথাও আছে। মুখের 
গ্রাস ছেড়ে যে সে দূরে চলে যায়নি, এটা স্থুনিশ্চিত। 
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ভল্টুর শাগরেদরা অস্থির হয়ে ওঠে--তার1 তখনই বিক্রম প্রকাশের স্থযোগ 
চায়। তাদের বুঝিয়ে বলি-_-এখন নয় ভাই, কার্ধকালে কার কতখানি হিন্মত, তা 
দেখিও। এখন চল, সবাই মিলে সামনের জঙ্গলে ঢুকে পড়ি । 

জঙ্গলে ঢুকে প্রথমে তেমন কিছু ঝোপঝাড় দেখা গেল না। সক মোটা লম্বা 
লম্বা শীল গাছ, তারই ফীকে ফাঁকে লতাফুলের ঝোপ। এর মধ্যে বাঘমশাই যে 
কিছুতেই থাকতে পারে না, সে সম্বন্ধে স্বনিশ্চিত হয়ে আরও খানিকটা এগোৌতেই এক 
জায়গায় এসে থমকে গেলাম । | 

জাঁয়গাটি বিচিত্র । দুধারে শীলগাছগুলো সতর্ক প্রহরীর মত মাথা তুলে দীড়িয়ে 
আছে। সামনের কিছুটা অংশ ঘন ঝোঁপ জঙ্গলে ঢাকা, সোজা ঢালু হয়ে নীচে নেমে 
গিয়েছে । তার মধ্যে ঢুকে পড়াটা বুদ্ধিমানের কাজ হবে না। কীরণ সেই জঙ্গল থেকে 
ওপরের দিকে বাঘটা ঘি আচমক। ছুটে আসে, আমাদের পক্ষে সেই ঢালু জমিতে 
দাড়িয়ে এধারওধার এক পাও নড়বাঁর উপায় থাকবে না। 

ঠিক টালু হবার মুখেই কিছু ছাড়াছাড়ি কয়েকটা জংলী গাছ ডালপালা ছড়িয়ে 
যেন আমাদের আশ্রয় দেবার জন্যেই ফীঁড়িয়ে ছিল। তলোয়ারকরকে একটা গাঁছে 
তুলে দেওয়া হল। ভল্টু আমার সঙ্গ ছাঁড়েনি, আর একটা গাছে আমার পেছনে উঠে 
শক্ত হয়ে বসে। তার শাগরেদদের দুজন অপর একটি গাছে উঠে পড়তেই, ভণ্টর 
নির্দেশে বাকী সবাই নেপালী কুলীদের নিয়ে জঙ্গলের একপাশ দিয়ে একটি বীট শুরু 
করে। উদ্দেশ্য এই, তাড়া খেয়ে যদি সেই নীচের জঙ্গল থেকে জানোয়ারটা ওপরে 
উঠে আসতে চায়, আমাদের নজরে তাঁকে পড়তেই হবে। আর ভণ্টুর গাঁদা বন্দুকে না 
হোক, তলোয়ারকর কিংবা আমার ১৪ বৌরের বন্দুকের হাত থেকে নিস্তার পাবে না। 

কিছুক্ষণ পরেই জঙ্গল খেদা গুরু হল। ক্যানেস্ত্রা টিন বাজিয়ে, কানে তালা- 
লাগানো চিৎকারে বীটারের দল এগিয়ে আসে_-আমরাও যে যাঁর জায়গায় চক্ষুকর্ণ 
সজাগ রেখে বসে থাঁকি। 7. ্‌ 

হঠাু নীচে থেকে চিৎকার ভেসে এল-_বাঘ, বাঁঘ, ওই বাঘ! 

আমরা এদিকওদিক তাকাই, কিছুই দেখতে পাই না-_হঠাত ভণ্টুর কণ্ে 
একটা চাঁপা উত্তেজন।-_ওই যে ব্যাটা 
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বাঘটা ঠিক ওপরে উঠে আসার মুখেই আমার আগ্েয়ান্ত্র অগ্নি উদগিরণ করে । 


_-কই, কোথায় ? 

ভণ্ট, অঙ্গুলি নির্দেশ করে দেখায়-_ওই যে বীদিকের বড় ঝোপের আড়ালে 
আমাদের দিকে পেছন ফিরে দীড়িয়ে আছে। 

আমাদের কাছ থেকে ছুশো গজের ওপর দূরত্---কাজেই এত দুর-পাল্লায় আওয়াজ 
করার ঝুকি নেওয়া যায় না। তাছাড়া, জানোয়ারের পেছনে গুলি করে লাভ নেই। 

কিন্তু বাঘট! সন্তবতঃ বীটারদের হই-হুল্লোড়ে বিরক্ত হয়েই তার নিভৃত নীড় 
থেকে বেরিয়ে এসে দেখতে চায়, কারা তার বিশ্রামের ব্যাঘাত স্গ্টি করেছে । তারপর 
হয়ত নিজেকে কোনো! নিরাপদ জায়গায় লুকোবার চেষ্টাতেই সেই জানোয়ারটা 
সেই ঢালু জমি বেয়ে ওপরে আসতে থাকে । ঠিক ওপরে উঠে আসার মুখেই আমার 
আগ্েয়ান্্ অগ্নি উদ্‌গিরণ করে। 
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একটা ক্রুদ্ধ গর্জন শোনা গেল। একবাঁর ঘুরপাঁক খেয়েই পায়ের ওপর ফড়িয়ে 
পর মুহুর্তেই যেন লাফিয়ে লাফিয়ে ছুটতে থাকে । কিন্তু নীচে নামতেই সামনে সেই জন 
পঞ্চাশেক বীটার এমন একটা হুল্লোড় বাধিয়ে এগিয়ে এল যে, পথ ন! পেয়ে ব্যাত্র- 
মশাই ফিরে আবার আমাদের দিকেই ছুটে আসে। কিন্তু, ঠাৎ এ কী হল, বাঘটা 
গেল কোথায় ? ্‌ | 

ভষ্টকে মে কথা বলতেই মে সাহস দেখিয়ে বলে” একবার নেমে দেখব 
নাকী? 

যাক, তার দরকার নেই, তুমি চুপটি করে বসে থাকো । 

ভণ্টর শাগরেদ দুজন কিছু দূরেই অপর একটি গাছে আশ্রয় নিয়েছিল, 
হঠাৎ তারা আওয়াজ দিলে-_-ওই যে বাঘ বাঘ! এই গাছের তলা দিয়ে ছুটে 
পালালো। 

সঙ্গে সঙ্গেই আর একটি বন্দুকের আওয়াজ শুনলাম। বুঝলাম, সেটা তলোয়ার- 
করের। জানোয়ীরটা ছুটে আমাদের গাছের কাছাঁকাঁছি আসতেই আমার দ্বিতীয় 
গুলিতে বাঘ মাটিতে ছিটকে পড়ে গেল-_একটা গর্জন পর্যন্ত করেনি । 

গাছের ডাল ধরে ঝুলে ভণ্ট, মাটিতে লাফিয়ে পড়ে__তলোয়ারকরও ছুটে আসেন। 

ভণ্টর শাগরেদ দুজন গাছ থেকে. নেমে লাঠি হাতে সদর্পে পা ফেলে_-যেন 
বাঘ বাঘ' বলে চেঁচিয়ে ওঠাও কম বীরত্বের নয়। 

ভণ্ট তার গাদ। বন্দুকের ওপর হাত বুলিয়ে বলে_ কেমন পয়লা নম্বর শিকার 
করিয়ে দিলাম, দেখলেন হুজুর? এবার আমাকে আর আমার শাগরেদদের একদিন 
ফিস্টি খাইয়ে দিন। 


লাখ-আলুডলল্ তেতো - 
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থাবাড়ের জঙ্গল থেকে যে বাঘের বাচ্চাটা কম্বল চাঁপা দিয়ে ধরে এনেছিলাম, 
সেটা তখন একটু বড় হয়েছে। গলায় শিকল দিয়ে রোজই তাকে সঙ্গে নিয়ে বিকেলে 
ঘুরে বেড়াই। কোনদিন সদর রাস্তা দিয়ে বাজারের দিকে, কোনদিন বা নিরিবিলি 
পল্পার ধারে । 

সেদিন পল্মার ধারেই গিয়েছিলাম । ফিরতে সন্ধ্যা পার হয়ে গেল। গেটের 
সম্মুধেই নজরে এল বন্ধু অর্ভ্ন সেন...পশ্চাতে ভল্ট, আমারই অপেক্ষায় 
পায়চারি করছে। 

তাড়াতাড়ি পা চালাই। অর্জুন সেনও হাত তুলে এগিয়ে আসে, কিন্তু তার 
মুখের কথা মুখেই থেকে গেল, হঠাৎ আমার সঙ্গী জানোয়ারটির গল! দিয়ে ঘররঘরর 
আওয়াজ বের হতেই অর্জন সেন থমকে ফঁড়িয়ে যায়। সবিশ্ময়ে প্রশ্ন করে-_এ কী 
হে? কুকুরনয়? আমি তো মনে করেছিলাম তোমার টেরিয়ারট। ! 

সহা্যে বন্ধুবরকে বলি__টেরিয়ার নয়, টেরিবল্-_বাঘের বাচ্চা ! 

০ 


১৪৬ বাঘ-ভানুকের দেশে 


--সাবাস ! বাঘের বাচ্চাকে শিকল পরিয়ে সঙ্গে নিয়ে ঘুরে বেড়ানোর মধ্যে 
বেশ একটা খিল আছে। জানি তো, তৃমি চিরদিনই রোমান্টিক ! কী করে যোগাড় 
করলে বল তো ! 

উত্তর দিলাম যোগাড় করে নয় হে, স্বহস্তে ধুতবান্। তারপর, কতক্ষণ আসা 
হয়েছে? চা-ট! দিয়েছে কি না? 

_ তোমার এখানে এলে, ওসবের জন্যে কিছুমাত্র চিন্তা করতে হয় না। য! 
একখানা গেজ্ট-হাউস-_ 

তার উচ্ছাঁসকে থামিয়ে দিলাম চল, আমার ফরাঁশের ঘরে গিয়েই বসা যাক । 
তারপর, ছুটি ক'দিনের ? কিছুদিন থাকবে তো ? 

_না ভাই, সে সৌভাগ্য নেই। আমার ব্যাটেলিয়ন নিয়ে এই পথ 
দিয়েই যাঁচ্ছিলীম বহরমপুরে, রাত্রে হণ্ট করার প্রোগ্রাম করা'আছে। আর 
সবাই চলে গেল, আমি নেমে পড়লাম এখানে । কাঁল সকালের গাড়িতেই গিয়ে 
ওদের ধরতে হবে। 

অভিমান দেখিয়ে বন্ধুবরকে অনুযোগ করি--এ রকম নিমেষের দেখা নাই 
বা দিতে? 

--সত্যি ভাই, এবার কিন্তু না এলেই ভাল হত। তোমার ওই বাঘের বাচ্চাটা 
দেখে আমার বড় আফসোস হল। আমিও একবার শিকারে গিয়ে, তিন তিনটে 
বাচ্চা পেয়েছিলাম, সেগুলো বেশ বড়ও হল, কিন্তু আমারই কোথাও স্থিতি নেই 
কিনা ব্যাচেলারদের যা হয়ে থাকে-তাই একটা গেল মরে, বাকী দুটোকে বিক্রি 
করে দিলাম। অবশ্য দাম পেয়েছিলাম ভালই। 

_গতম্ত শোচন৷ নাস্তি। এখন সেই শিকারের কাহিনীটা বল দেখি, একবার 
নিজের সঙ্গে মিলিয়ে নিই। বাধিনীর পাল্লায় পড়লে কী যে নাজেহাল হতে হয় 
সেটা আমি বিলক্ষণ জানি । . 

অর্জুন সেন দম নিযে বলেনা মা, তেমন কিছু হয়নি। তবে সেবার 
যে দৃশ্য দেখেছিলাম, তা যেমন ইন্টারেস্টিং তেমনি অন্কুত। আমার শিকারী জীবনে 
এমনটি আর কখনও হয়নি । . 


হৃত-শাব!। ব্যাত্ৰী ১৪৭ 


অর্জুন সেনকে অনুরোধ করি-__বেশ ধীরে সুস্থ, খুঁটিয়ে খুঁটিয়ে বলে যাও-_ 
নীজিলিঙ্‌ মেল চালিও না। খুঁটিনাটি বিবরণ না দিলে গল্প জমে না। 

_-এট! জল মেশানো দুধ নয় হে বন্ধু, একেবারে খাঁটি সত্য ঘটনা ! 

অঙ্ুনি সেন বলতে থাকে £ 

সেবারে নেপালের তরাই অঞ্চলে কিছুদিনের জন্যে আস্তানা নিয়েছিলাম । 
কেন, কী প্রয়োজনে, এসব জানতে চেয়ো না ব্যাপারটা পলিটিক্যাল। ওখানকার 
বাঁজিন্দারা সবাই পার্ধতীয়া নেপালী । ভারতের মাটিতে ঘর নিরিযস্পানাডী বলেই 
তাদের সকলে জানে । -- 

ছোট্ট গাঁ। অধিবাসীর! প্রধানতঃ কৃষিজীবী। চাঁষবাম করে। কারও বা 
নিজেরই জমি আছে, কেউ বা পরের জমি ভাগেচাষকরে। তবে ধানের গোল! 
দেখলে মনে হয় যে কমবেশী সকলের অবস্থাই সচ্ছল । অনেকের বাড়িতেই হাল 
বলদ। গাই-গোরু ও মহিষের সংখ্যাও নিতান্ত কম নয়। গ্রামের পাশ দিয়ে ছোট 
একট! শুকনো নদীর খাঁত-_-জল এতটুকু নেই। আমাদের ক্যাম্প পড়ল নদীর ধারেই। 
ওপাঁরে ঘন জঙ্গল, নান! রকম ছোট বড় গাঁছ."*নিবিড় অন্ধকার সেই বন। পাহাড়ীরা 
সেখানে কাঠ কাটতে যায়-কোমরে ভোজালি, হাতে টাঙ্গি। অবিশ্যি একল! কেউ 
যায় না, দলে দলে ভাগ হয়ে কাঠ কাটে- সেই কাঠই তাদের জ্বালানীর কাজ করে। 

শোনা গেল, কিছুদিন আগে এক পাহাড়ী সেই জঙ্গলে কাঠ কাটতে গিয়েছিল ; 
দলছাঁড়া হওয়ায় আর ফিরে আসেনি । লোকের বিশ্বাস, সে বাঘের পেটে গিয়েছে। ভয়ে 
কেউ আর ওমুখো হয় না; কাছাকাছি কোথাও শুকনো গাছ পেলে তাই কেটে আনে । 

আমর! যখন সেখানে ক্যাম্প করি, আমাদের সঙ্গে যে দলটি সেখানে পৌঁছল, 
তাঁকে একটা সার্কাস পার্টি বললেও চলে। কী নেই? তীবু তিন-চারটে। ছুটো 
হাতি, একটা ছোট মাদী, একটা ফ্ীতাল; গোটা তিনেক ঘোঁড়া। তা ছাড়া 
পাহাড়ীদের উপঢৌকনস্বরূপ গোটাচারেক খাসি ও দু-তিন খাঁচা মুরগি একটা তীবুর 
মধ্যে হরদম হরেকরকম এঁকতানের স্থষ্টি করে। ক্যাম্পে আমরা জন পীচেক প্রাণী । 
আমি, ভণ্ট,, ওখানকার সার্কেল অফিসার, তার পিওন এবং একমেবাদ্ধিতীয়ম্‌ তাহের 
মিয়া-_-একাধারে সেই আমাদের বাবুর্ঠী, মশীলচী, আর কী নয়? 


১৪৮ বাঘ-ভালুকের দেশে 


মাঝে মাঝেই নদী পার হয়ে ক্রমশঃ উচু পাহাড়ী বস্তিগুলে! পরিদর্শনে আমাদের 
দূরে ষেতে হয়; আবার হয়ত এক নাগাড়ে তিন-চারদিন তীবুর বাইরে যাঁই না। 

সপ্তাহে একটি মাত্র হাট রবিবারে বসে। যা কিছু প্রয়োজন, সাতদিনের মত 
যোগাড় করে রাখতে হয়। তরি-তরকারি, শাক-সবজী সবই স্থানীয়। মাছ মোটেই 
পাওয়া যায় না। খাসির মাংস, মুরগি আর ডিমের আমদানিটা প্রচুর । হাঁটও বসে 
নদীর ধারেই। ওপারের পাহাড়ী বস্তি থেকেও লোকজনের সমাগম হয়, এদিককা'র 
গৃহস্থরাঁও তাদের কেনাকাটা করে। আমাদের ক্যাম্পের পাশ দিয়েই হাটে যাবার পথ। 

ভণ্ট, গিয়েছে হাটে, আমি তীবুর মধ্যে বসে সার্কেল অফিসারের সঙ্গে কিছু 
হিসাবপত্র তৈরি করছি--ওপরওয়ালার কাছে পাঠাতে হবে। পাশ দিয়ে হেটো 
লোকজন হেঁটে যায়, তাদের কথার আওয়াজ কানে আসে। তাহের মিয়া 
ক্যাম্পের একপাশে একটা! বড় পাথরের ওপর বসে রাত্রের বরাদ্দ একটি হুষ্টপুষ্ট 
মুরগির সকার করছে। তার হাতে যে ছোরাখানা, তার জন্যে সে কম গবিত 
নয়। এই দিয়ে তার বাপজান নাকি গণ্ডাখানেক শের খতম করেছে। পাশাপাশি 
তিনটে গাছের সঙ্গে আমাদের পক্ষিরাজ ঘোঁড়া তিনটি বাধা । তার মধ্যে সার্কেল 
অফিসারের বাহুনটি নেহাত নিজশীব। বহুকাল উপযুক্ত খা্ধ না পেলে যা হয় তাই 
হয়েছে; অর্থাৎ পীজরার হাঁড়গুলো যেন ঠেলে বেরিয়ে আসতে চায়। ক্যাম্পের 
বাইরে হস্তীমিথুন একট! পাকুড়গাছের ডাল ভেঙে নিধিবাদে চিবিয়ে চলেছে। 
মাঝে মাঝে কুলোর মত কানের ঝাঁপটায় মাছি তাড়ানোর পটপট শব্দ হচ্ছে। তাঁদের 
পায়ে জড়ানো ভারী লোহার শেকলগুলো মাঝে মাঝে ঝনঝন করে ওঠে আর হঠাৎ 
এক একটা চাঁপা গুরুগন্তীর আওয়াজ যেন দূরাগত বাঁজ পড়ার শব্দের মত শোন 
যায়। সব মিলিয়ে কেমন একটা একটান। ঝিমিয়ে পড়ার স্থুর ! 

হিসেবপত্র শেষ হল। দ্বিপ্রহরে চোখে. একটুখানি চুল এসেছিল । সব নিস্তব্ধ, 
নিশ্চপ। যেন অলক্ষ্যে কোন এক ব্যাণুমাঞ্টার তার লাঠি ঘুরিয়ে এই বন্ু-বিচিত্র 
ধ্বনির একতানকে বিরামের সংকেত দিয়েছে । 

হঠাৎ তন্দ্রা ভেঙে গেল। আমি সজাগ হয়ে উঠলাম। দুরে দেখা গেল তিন 
জন লোক পাগলের মত উর্ধবশ্বামে আমাদের দিকেই ছুটে আসে । তাদের মধ্যে একটি 
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আমাদের পিওন ও তার সঙ্গে দুজন রাখাল । মাথার চুল এলোমেলো, গায়ের জামাকাপড় 
আলুথালু, ঘন ঘন শ্বাসপ্রশ্বাসে বুকের পাঁজরা হাঁপরের মত ওঠানামা করে_ চোখে কেমন 
একটা ভয়বিহবল উত্তেজন। ! দেখেই মনে হয়, তার! কোনও গুরুতর সংবাঁদ এনেছে.। 

ব্যাপার দেখে হাটের লৌকও অনেক জমে গেল। আমরাও বেরিয়ে এলাম। 
ক্যাম্পেও সাড়া পড়ে যাঁয়। হাতি দুটো গুরুগস্তীর স্তৃতীক্ষ বূংহিতে জানিয়ে দিলে 
হুশিয়ার, সব হুশিয়ার । ঘোড়াগুলো অস্থির হয়ে শক্ত জমির ওপর খুরের আওয়াজ 
করতে থাকে । এমন কি খাঁচার মুরগিগুলো পর্যন্ত ঝটাপটি শুরু করে দ্িলে। অজ- 
সম্প্রদায়ের যে কটি অবশিষ্ট ছিল, তাদেরও তারস্বরে ম্যাম্যা আর্তনাদ ! 

ব্যাপার কী? 

প্রথমটা কিছুই ভাল করে বোঝা গেল না, শুধু সমবেত কণ্টে একটি মাত্র আর্ত 
চিৎকার কানে এল- বাঘ, বাঘ, বাঁচাও, বাচাও-_ 

যারা সংবাদ এনেছিল, সেই রাখাল ছুটি হুমড়ি খেয়ে পড়লো, তারপর শ্বাস- 
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রুদ্ধ কে কৌনোরকমে জানাল, একটা বাঁঘিনী নদীর ওপাঁরে তাদের মোষের পালে 
পড়েছে__তার বাচ্চীগুলো সঙ্গেই আছে। 

ভল্টু ইতিমধ্যে হাট করে ফিরে এল। কাধের বোঝাটা মাটিতে নামিয়েই 
সে বুঝতে চেষ্টা করে, ব্যাপারটা কী! তারপর কাউকে কিছু না বলে সটান 
চলে গেল হাতির মাহুতকে ডাকতে । ছোট মাদী হাতিটাই খুব চটপটে, তাই 
সেটার পিঠে হাওদা চড়াতে বলে সে ঢুকে পড়ল তাবুর মধ্যে। আমার ক্যাম্প- 
খাঁটের নীচেই রাইফেল আর গুলির বেস্ট থাকে-সেগুলি হস্তগত করে সে যখন 
বেরিয়ে এল, দেখলাম, শিকারে যাত্রা করার জন্যে সে প্রস্তুত । 

সার্কেল অফিসারকে সঙ্গে নিয়ে আমি আর ভল্টু সেই হাতির ওপর 
সওয়ার হলাম। রাখাল ছুটিকে পথ দেখানোর জন্যে আগে আগে যেতে বলি। 
তারাও তখন স্থানীয় লোকজনকে সঙ্গে পেয়ে দলে কিছুটা ভারী হয়েছে। সবার 
আগে তাহের মিয়া_হাঁতের সেই বহু-ব্যাত্রনিধনকারী অস্ত্র তুলে শৃন্তে নাচায় 
আর আশন্ফীলন করে-_-আজ বহুদিন পরে তার ভোজালিটা আবার শেরের খুনে 
উজু করবে। | 

বেশী দূর যেতে হল না। নদীর এপার থেকেই ওপাঁরে একটা ধুলোর মেঘ 
দেখা গেল, আর অনেকগুলো খুরের সমবেত খটাখট আওয়াজ-_-শিঙে শিঙে 
ঘর্ণণ আর ফৌসফোস শব্দ শোনা যায়। 

ধুলোর মেঘটা কেটে যেতেই যে দৃশ্য দেখলাম তা জীবনে ভোলবার নয়। 
এমন উত্তেজন! বোধ হয় আর কিছুতেই হয় না। 

সম্মুখে তাঁকিয়ে দেখি, একপাল মহিষ অর্ধচন্দ্রাকারে শিঙ মেলে দীড়িয়ে আছে, 
তাদের মধ্যে ছোট বাচ্চা মোষ আর কিছু গরুবাছুরও আশ্রয় নিয়েছে । অদূরে 
একা ক্রুদ্ধা ব্যাপী তাক করে বসে আছে-_কখনও বা মাটির ওপর নথের আঁচড় 
কাটছে। ওদিকে মৌষগুলো তাঁদের খুর ঠোকে, শিঙে শিঙে খটাখট আওয়াজ-_ 
চৌখে যেন বিদ্যুতের ঝলক। মাঝে মাঝেই চমত্কার অর্ধচক্রব্যুহের রণকৌশল 
দেখিয়ে সেই ব্যান্ত্রীকে আক্রমণ করতে ছুটে যায়। ব্যান্ীও ধূর্ত কম নয়, সেও 
পাঁশ কাটিয়ে সেই মহ্যিব্যুহের দুর্বল জায়গার সন্ধান করে। কখনও পিছিয়ে 
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আসে, কখনও মাটির সঙ্গে বুক লাগিয়ে গুটিগুটি এগিয়ে যায়। হয়ত কখনো ঝাঁপ দেবার 
ভঙ্গী করে, কিন্তু সেও যে ভীষণ উত্তেজিত, তাঁর মুখের ভঙ্গীতে সেটা সুস্পষ্ট । কান 
ছুটো খাড়া, চোয়াল দৃঢ়বদ্ধ, একটুখানি হা-এর পাশ দিয়ে লাল! গড়িয়ে দুকশ বেয়ে ঝরে 
পড়ে-_মুতিমতী হিংসার মত সেই ব্যাম্রী যেন জগতের যত ঘৃণা, ক্রোধ ও প্রতিশোধ- 
্পৃহার ভ্বলস্ত নিদর্শন... 

এই পর্যন্ত বলেই অর্জুন সেন থামে তারপর সমস্ত শরীরে একটা ঝাঁকুনি দিয়ে 
বলে ওঠে__যাই বল না কেন ভাই, বাঁঘিনীটাকে দেখে ভারী সুন্দর বলে মনে হল। 
যেন পরিপূর্ণ আরণ্যশোভাকে সে সঙ্গে করে এনেছে । তখনকার মত যদিও তাঁর দেহে 
একটা নিজিত শক্তির চিহৃ, কিন্তু ভঙ্গীটাই আমাকে মুগ্ধ করে দিয়েছিল। আমি 
অবাক্‌ হয়ে এই দৃশ্যটি মনের পাঁতীয় একে নিচ্ছিলাম 

ভণ্ট, স্মরণ করিয়ে দেয়__বাঁঘটাকে খতম করুন হুজুর, আমাদের পাল্লার 
মধ্যেই আছে। 

তাকে বলি- সেটা আমিও জানি। তবে কিনা, এটাকে এখনই মেরে ফেলব 
কিনা ঠিক করিনি । আজ বরংথাক। কাল এই জঙ্গলে খেদা করে ঘা হয় কর! যাঁবে। 

ভল্টুর মুখে চৌথে অগ্রসন্ন ছবি-__হাঁতে পেয়ে শিকার কেউ ছেড়ে দেয় নাকি ? 

তাকে আশ্বাস দিই-_-এ শিকারে আনন্দ নেই। চোরের মত আড়ালে থেকে 
বাঘের ন্যায় একটা সের! জানোয়ার হত্যা করার মধ্যে আর যাই থাকুক, 
বীরত্বের লেশমাত্র নেই। বিশেষ যখন বাঁঘিনীটা৷ এক প্রবল প্রতিপক্ষের সঙ্গে 
যুদ্ধে ব্যন্ত। ৰ 

ভণ্ট চুপ করে গেল। 

হঠীত মানত চিৎকার করে ওঠে_ আহা-_হা_একটা বাঘের বাচ্চা রে-_ 

এই ন! বলেই সে হাতির গলার দড়ি ধরে ঝুলে মাটিতে নেমে পড়ল, তারপর 
সেই বাচ্চাটাকে কোলে তুলেই জানিয়ে দেয়__মরে গেছে হুজুর ! মৌষগুলোর পায়ের 
ঘ! খেয়েই বেচীরীর দফা-রফ ! 

সার্কেল অফিসার ভদ্রলোৌকটি এতক্ষণ চুপ করেই ছিলেন৷ এবার মুখ খুললেন 
--আমার মনে হয়, আরও বাচ্চ। আছে। 
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আমিও সায় দিয়ে বলি-_নিশ্চয়, একসঙ্গে ওদের অনেকগুলো বাচ্চা হয়। 
সবগুলোই বাঘিনীর সঙ্গে থাকে। 

মান্ুতকে নির্দেশ দিলীম-হাঁতিটাকে নিয়ে ঝোপঝাড়গুলো খুঁজে দেখ! 
ষাক। 

চেষ্টার ত্রুটি মেই। কিন্তু হাঁতিটা আবার মায়ের জাত কিনা, স্নেহবসলা-_ 
কিছুতেই নড়তে চায় না, পাছে বাচ্চাণ্ডলৌকে পেয়ে আমরা তাদের সাবড়ে দিই। 

মাথায় ডাঙ্গশ মারতেই অনিচ্ছাসব্বেও তাঁকে চলতে হয়। সামনের লম্বা কাশ- 
ঝোপের মধ্যেই আমাদের প্রাথিত জীবের সন্ধান পাওয়া গেল। একটা নয়, তিন তিনটে 
__-সব কটিই নর। দেখে মনে হয় ডোরাকাটা বিড়ালছানা--ঠিক বিড়ালের বাচ্চার 
মতই ফিচফিচ করে ওঠে । 

মীহতের কম্বলে বাচ্চা তিনটিকে জড়িয়ে নিলাম । ভাগ্য স্থপ্রসন্ন, কাজেই আর 
কোনও গোলমাল না করে আস্তে আস্তে সরে পড়াই ভাল । ওদিকে দপিতা ব্যান্বী 
তার আক্রমণ রচন৷ করুক ব্যুহবদ্ধ মহিষযৃথের বিরুদ্ধে 

ক্যাম্পে ফিরে এসেই বাচ্চাণ্ডুলোর তদবির শুরু হয়। একটা খাঁচার মধ্যে তাদের 
রেখে দুধ খাঁওয়ানোটা নিজের তন্বাবধানেই করতে হল। ভষ্টুও এসব কাজে খুব 
অগ্রণী। পাছে সার্কেল অফিসার ভাগ বসান, তাই সে নিজে থেকেই হিসেব করে-_ 
তিনটে বাচ্চাই আমর! নেব। একটা আমার কোলে, আর দুটো সাহেবের ডাইনে 
বাঁয়ে থাকবে । নইলে মানাবে কেন ? 

তাকে বাহবা! দিই-__বেশ চুলচেরা হিসেব যে শুভংকরও হার মেনে যাঁয়__ 
কী বল? 

সমস্ত রাত বাঘিনীর ক্রুদ্ধ হুংকারে সমস্ত বনভূমি বিকম্পিত। আমাদের 
চোখেও ঘুম নেই। 

আর একটা দিনের মামলা । আগামী কালই হয়ত তার নির্বাণ-প্রাপ্তিযোগ ! 

বাধা দিয়ে বলি £ 

- বাচ্চাগুলোর কী করলে শেষ পর্যস্ত? 

-_কেন? সেগুলো গোকুলে বাড়তে থাকে । তবে তাদের জন্যে একটা ছাগল 


হাত-্শাব। ব্যান্ত্রী ১৫৩ 


পুষতে হল। কারণ বাচ্চাগুলৌর জন্যে একটা ধাই-মা চাই তো! প্রথম প্রথম 
ছাগলটা ভয় পেত, পরে সেও বেশ অভ্যস্ত হয়ে উঠল আর শি বীকিয়ে বাচ্চাগুলোর 
সঙ্গে খেলা করত। 

দু-মাসেই বাচ্চা তিনটি এমন তাগড়া হয়ে উঠল আর এমনি তাদের খিদে যে 
দিনে ছট! করে পাঠা তাদের জন্য বরাদ্দ। 

দু-মাস বাদে যখন তাঁদের সঙ্গে নিয়ে ফিরি, সে এক দৃশ্য। সাহেবগঞ্জে ফেরি 
স্টীমারে পার হতে গিয়ে রাজ্যের লোক আমাকে প্রশ্ন করে- জ্যান্ত বাঘ কোথায় 
পেলাম, ওর] কামড়ায় কিনা-_মানুষ খাঁয় কিনা_-এমনি সাত-সতেরো প্রশ্ন । 

কলকাতায় আসার পর একদিন একটা বাচ্চা মরে গেল। অস্থখ হওয়ায় তাকে 
মাংসের বদলে দুধ দেওয়া হয়েছিল-_সেটাই নাকি তার মৃত্যুর কারণ। আর ছুটো বাচ্চা 
খুব তেজী আর দেখতে খুব স্তুন্দর । এ দুটোকে নিউ মার্কেটে বেশ চড়া দামে বিক্রি 
করে দিলাম। কেই বা দেখে আর কেই বা ওদের তন্বীবধান করে ! জাঁনই তো! আমি 
চিরদিনের যাযাবর । তখন যদি তোমার সজে দেখা হত, তা হলে আর এমন অমূল্য 
সম্পদ হাতছাড়া করতাম না। 

এই বলেই অর্জুন একটা দীর্ঘনিশ্বীস ছাড়ে। 

অর্জুনকে চাঙ্গা করে' তুলবার জন্যে বলি-_-যাকগে বাঁঘের বাচ্চার কথা, দেই 
বাঘিনীর কী হল, সেট! বললে না ? 

- নিশ্চয়, বলব বইকি ! সে এক বীভতম কাণ্ড । কীষে হয়রানি আর বিপদ 
একের পর এক আমার জন্যে জমা ছিল ! 

তার কথায় সায় দিয়ে বলি__সে তো হবেই ! বাচ্চাগুলোকে গায়েব করার 
ঠ্যালা সামলাতে হবে না? 

অর্জুন বলে যায়- শুধু বাচ্চাদের টানেই বাধিনীটা ঘোরাঘুরি করছিল, তাঁই 
তাকে খুঁজে বের করতে আমাদের কোনও কষ্ট হয়নি, বরং তাঁকে ঘায়েল করতে গিয়ে 
আরও একটা ফাউ পেয়ে গেলাম। 

আমার চোখের দৃষ্টি জোরালো হয়ে ওঠে__আরও একটা! বাঁঘের বাচ্চা ? 

__না, বাচ্চা নয়, তার বাবা ! 


১৫৪ বাঘশনাল্গুকের দেশে 


বাবা কী জেঠা, তুমি কি তার কোষ্টীবিচার করেছ ? 

অর্জুনের সাফ জবাব_সে গবেষণায় তোমার কোনও লাভ নেই। ঘটনাটা 
এখনই শুনতে চাও না মুলতুবী থাকবে ? 

-_-সে কী কথা ভাই? বাধিনীকে হাতের কাছে পেয়েও শিকার করলে না 
আবার এখন বলছ কিনা মুলতুবী থাক ? আমার কিন্ত “নাউ অর নেভার" ! 

_-বেশ, তবে শোনো ! 

উত্তেজনায় ভাল ঘুম হয়নি। তারপর হাতির পিঠে উঁচুনীচু জমির ওপর 
ছুটোছুটি করে গাঁয়ে গতরে ব্যথাও হয়েছে। পরদিন বিছান! ছাড়তে একটু বেলাই হয়ে 
গিয়েছিল । 

বাইরে এসে দেখি, আমার সদাপ্রস্তুত ভণ্ট মহারাজ সব দিকেই তৈরী। ' 
হাতি ছটোকে খাইয়ে নেওয়া হয়েছে, মাহুতও বাদ যায়নি। আশপাশের জনা 
ত্রিশেক লোকও হাজির-_তারাঁও লাঠিসোটা, ক্যানেন্্রা টিন নিয়ে প্রস্তত। নিজেও 
স্থসজ্জিত, শুধু আমিই বাকী। সার্কেল অফিসার সাহেব যাবেন কিনা জিজ্ঞেস 
করতেই ভল্ট, টিপ্লনী কাটলে-__তিনি তীবুতে নেই, জরুরী কাজ আছে বলে সদরে 
গিয়েছেন । 

_বেশ করেছেন। কিন্তু, তাহের? তারও কাজ পড়ে গেল নাকি? সেও 
পালিয়েছে? 

তাহের হাসিমুখে এগিয়ে এসে বলে, আজ্ঞে না হুজুর, বান্দীর হাতে এই 
পৈতৃক ভোজালি থাকতে, সে কোনও শেরকে ডরায় না। 

--বেশ, আমাকে আধঘপ্টার সময় দাও, আমি একেবারে তৈরী হয়ে আসি। 

চির্রপ্রথানুযায়ী ভণ্টু আমাকে সাহাধ্য করতে এগিয়ে আসে । পোশাক পরানো, 
চা খাবার দেওয়া সব কিছুই সে নির্ভুল ভাবে করে গেল । 

আমরা হাতির পিঠে রওন! হলাম। সঙ্গেলোকুজন। সেই জলহীন শীর্ণকা য়া 
নদীর পারে কিছুক্ষণ অপেক্ষা করি। স্থানীয় লোকজনকে নিয়ে তাহের ওপারে 
গিয়ে জঙ্গল বীট করার বন্দোবস্ত করে। আমরা নদীর খাত পার হয়ে ওপারে 
গেলাম। 


হাত-শীব! ব্যাতঘী ১৫৫ 


সামনে খানিকটা অনুর্বর এবড়োখেবড়ে! জমি, তারপরই আসল জঙ্গল। তাঁরই 
এক পাশ ধিরে উলটো! দিক থেকে খেদা আরম্ভ হল । হাতি দুটো চালিয়ে আমি ও ভল্ট্‌ 
জঙ্গলের মুখে এসে পড়লাম । | 

তখন বেল! দশটা । জঙ্গলের ভেতরটা আমাদের কারও ঠিক জানা ছিল না। 
তাই হঠাৎ ভেতরে ঢুকতে ভণ্টু ইতস্ততঃ করে । 

আমি তাকে চাঙ্গা করে তুলি_-সে কী রে? এতদূর এসে কি ফিরে যাব? আর 
হলই বা অচেনা, তবু হাতে বন্দুক থাকতে ভাবনা কিসের ? এদিককার জঙ্গল তো৷ আর 
ডুয়ার্সের মত নয় ! দেখু না, সামনেই খানিকটা শুকিয়ে যাওয়া! জলার মত । আশপাশের 
ঝোঁপগুলোও তেমন বড় নয় যে বাঘ ওরই মধ্যে লুকিয়ে থাকবে। 

আমার কথা শেষ হয়নি, এমন সময় আমার হাতিট৷ হঠাৎ শুড় তুলে গুরগুর 
আওয়াজ তুললে । আমিও বন্দুক নিয়ে তৈরী-_-ভষ্ট,ও কাধের ওপর হাতিয়ার তোলে। 

আচমকা দেখা গেল ভণ্ট,র হাতির বা পাশ দিয়ে কী একটা জানোয়ার বিদ্যুতের 
মত সামনের ঝোপে ঢুকে পড়ল। বীটাররাও ততক্ষণে এসে পড়েছে। সেই হই- 
হুল্লোড়ের আওয়াজে সেই জানোয়ারট! যেই না বেরিয়েছে, সঙ্গে সঙ্গেই আমারও গুলি। 
ছিটকে পড়ে সেট মাটির ওপর গড়াতে লাগল । আমার গুলিট। লেগেছিল কীধে__ 
ভণ্ট,র গুলি তার কানের পাশ দিয়ে মাথার ভেতর চলে যেতেই সব ছটফটানি বন্ধ। . 

কাছে গিয়ে দেখি, একটা লোৌমওঠা বুড়ো বাঘ-_বীভতস মুখভঙ্গী-__কানের পাশ 
দিয়ে রক্তের ফিন্কি ! 

বাঁঘটাকে বেঁধে অপর হাঁতিটার ওপর তোলা হতেই আবার আমর! এগিয়ে 
গেলাম । 

সেই বাধিনীট। কোথায় ? তাকে না পেলে তো৷ আজকের শিকারই বৃথা 

লোকজন তেমন বেশী ন৷ থাকায় জঙ্গলের একপাশ খেদ! কর] হয়েছিল । তবে কি 
তাড়া খেয়ে নাঁঘিনীটা অন্যদিকে গ! ঢাকা দিয়েছে ? 

মনের ভেতর থেকে একটা প্রচণ্ড বিশ্বীম মাথা চাড়া দিয়ে ওঠে__অসম্ভব! হতেই 
পারেনা! 

বুড়ো বাঁঘটা যখন এদিকেই আছে, সগ্ধ সন্তানহারা বাঁধিনীটা এ তল্লাট ছেড়ে 


১৫৬ বাঘশভাজুকের দেশে 


যেতে পারে না । হয়ত কোন একটা ঝোপের মধ্যে বসে তার ছুশমনদের আক্রমণ 
করার মতলবে আছে। 
. বীটারদের আদেশ দিলাম- আর চোট খেদা করে যাও। প্রত্যেক ঝোপঝাড় 

লক্ষ্য করে দেখ । 

নতুন করে খেদা শুরু হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই জঙ্গলের মধ্যে আবার সেই ক্ষুব্ধ গর্জন 
শোনা গেল। সঙ্গে সঙ্গে আয়াদের হাতি ছুটোও দীড়িয়ে যায়। 

জঙ্গল তচনচ করে বীটীররা ক্যানেন্ত্া টিন বাজিয়ে চলে। সেই হট্টরগোলে আমাদেরই 
মাথা গরম হয়ে যায়, বাঘের মেজাজ আর কতক্ষণ ঠিক থাকবে! কাঁজেই নিজেকে লুকিয়ে 
রাখার চেষ্টা তাঁর নিষ্ষল হয়ে গেল। ক্রুদ্ধ বিক্রমে “রণং দেহি” মুত্তিতে সে ঝাঁপিয়ে বের 
হয়ে আসে একটা বেতের জঙ্গল থেকে_ আমাদের কাছ থেকে প্রীয় ছুশো গজ দূরে । 

সে জায়গাটা অনেকটা ফাকা ছিল বলেই পরিক্ষার দেখতে পাওয়া যাচ্ছিল । 
জোরে হাতি চালাতে আদেশ দিলাম । তখনও প্রায় আশি গজ দূরে_ কিন্তু সেই ধূর্ত 
জানোয়ার কোথায় যেন কপূরের মত উবে গেল । 

এদিকওদিক লক্ষ্য করি, কোথাও দেখতে পাই না । হঠাৎ জঙ্গলের মধ্যে বাঘ, 
ওই বাঘ' চিৎকার শুনে অনেকখানি আশ! ফিরে পেলাম । যেদিক থেকে চিকারটা 
আসছিল, আমার হাঁতিটা সেদিকে দু-দশ পা এগিয়ে যেতেই চমত্কার দৃশ্য ! 

বেশ বড় একটি ডোরাকাটা জানোয়ার গুড়ি মেরে একটি ছোট ঝৌপের আড়ালে 
গা ঢাকা দেবার চেষ্টায় আছে। কিন্তু তাঁর মেজাজটা যে রীতিমত খারাপ, মুখের 
বিকৃতি আর দত বের করে ভ্রকুটি করার মধ্যেই তা বেশ টের পাওয়৷ গেল। 

ভণ্ট হঠাৎ চিশুকাঁর করে ওঠে__ওই বাঘ, ওই বাঁঘ, গুলি করুন! 

বলতে ষতট৷ সময় লাগে, তার চেয়ে অনেক কম সময় দিয়েছিল সেই জানোয়ার । 
পলকের মধ্যে সে ওই ঝোপের আড়াল থেকে বেরিয়েই ঝীপিয়ে আসে-__মরণ যুদ্ধে সে 
যেন শেষ আঘাত হানতে চায়। 

আমিও আর কালবিলম্ম না করে এক সঙ্গে ছুটো গুলিই ছেড়ে দিলাম। 

আমার প্রথম গুলিটা লাগলো! বাঘের পায়ে। আহত হয়ে সে মাটির ওপর 
ভিগবাজি খেয়ে গড়িয়ে পড়তেই দ্বিতীয় গুলিট! লক্ষ্যভ্রষ্ট হয়ে গেল। 


হৃত-শীব৷ ব্যাস্রী ১৫৭ 
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ঝোপের আড়াল থেকে বেনিয়েই সে ঝাঁপিয়ে আসে-_মরণযুদ্ধে 
শেষ আঘাত হানতে চায়। [পৃষ্ঠা ১৫৬ 


ভপ্ট,র বন্দুকটা হাতে তুলে নিতেই দেখি সেই জানোয়ার আহত হয়েও বীর 
বিক্রমে ছুটে আসে । তার গাঁয়ের লৌম খাঁড়া হয়ে উঠেছে, মুখে বিকট ভঙ্গী__ষেন 
মুত্তিতী প্রতিহিংসা তার সর্বাঙ্গে । হুঠাৎ আমাদের দিকে মুখ তুলে তাকাতেই আমার 
তৃতীয় গুলি তাঁর গলায় মোক্ষম আঘাত করলে; ছিটকে বাঘট! মাটির ওপর গড়িয়ে 
পড়ল-_তাঁর পর সব ঠাণ্ড। ! 

ভণ্ট উৎসাহের আতিশষ্যে হাতির ওপর থেকে লাফিয়ে পড়তে চায় । তার হাঁত 
ধরে থামিয়ে দিই। ওদিকে তাহের মিয়া ছুটে এসে পরীক্ষা নিরীক্ষা চালায়। 

তারপর তাঁর ভোৌজা লিটা বাঘের রক্তে ভিজিয়ে নিয়ে পরম উল্লাসে প্রচার করে 
__বন্ুদিন পর তাঁর পৈতৃক হাতিয়ার শেরের খুন পান করে ঠাণ্ডা হল। 





অর্জন সেনকে অনুরোধ করি-_এবার একটু দূরের কথা বল। তোমার ওই 
ভূয়ার্স আর নাগা পাহাড়ের ঘটনাগুলো এরুতেয়ে । 

কেন, নেপালের তরাই, মধ্য প্রদেশের মামুণ্ডি সেগুলোও কি তাই? 

না না, সে কথা নয়। তবে তোমার এই সৈনিক জীবনে ভারতের সব 
জায়গাই তো ঘুরে বেরিয়েছ__একবার রাজস্থানের কথা কিছু বল দেখি। ওদিকটায় 
আমার কখনো যাওয়৷ হয়নি। অহিংসা পরমে! ধর্মের দেশে তুমি হিংসা করতে 
গিয়েছিলে কিনা, জানতে চাই। 

_. অর্জুন সেন কিছুক্ষণ চুপ করে থাঁকে, তারপর চুরুটে অগ্মি-সংযোগ করে 

গলাটাকে তাতিয়ে নেয়। 


সাঁতারু বাঘ ১৫৯ 


_-তোমার আদেশ শিরোধার্ধ। উনিশশো আটচল্লিশ সালের গোটা বছরটা 
কেটেছিল রাজপুতানায়। সবে কমিশন পেয়েছি, বয়মও কম; তাই যেখানে যখনই 
ক্যাম্প পড়ে, আমার ঘোরাঘুরিটা! সমানতালে চলতে থাকে । নবলব স্বাধীনতার 
হাওয়ায় তখন উড়ে বেড়াচ্ছি। 

জাহাঙ্গীরপুর শহরে যখন আমাদের ছাউনি পড়ল5-একমাসের ছুটি পেলাম। 

দেশে যাব কিনা ভাবছি, এমন সময় জবর একটা খবর পেলাম । আমরা যেখানে 
ছাউনি করে আছি, তাঁর কয়েক শো গজ ওপরেই অনুর্বর এবড়োখেবড়ো পাথুরে জমি 
আর মাঝে মাঝেই পাহাড়ের টিলা । বেশির ভাগই ঝোঁপে ঢাকা অথবা লম্বা “টাইগার, 
ঘাসের জঙ্গলে ডুবে আছে। এই জায়গাই নাকি বাঘের আস্তানা হওয়ার দাবি 
রাখে । ছোট ছোট পাহাড়ী নদী বা নালা থাকায় সেই ছায়ায় ঢাকা জঙ্গলে গ্রীক্ষকালে 
বাঘের সমাগম বেশী হয়। 

গ্রামের নীম মাংগাও--এখান থেকেই শিকারীর1 যাত্রা করে। শুধু যে ব্যাত্র- 
নিকেতন, তাই নয়--এখান থেকে আরও খাঁনিকট। ওপরে, যেখানে কতকগুলি গুহা- 
গহবর আছে, সেগুলিতে নাঁকি ভলুকের রাজত্ব । আসল কথা, মহুয়া ফুলের লৌভেই 
ভালুক সেই আস্তান। ছাড়তে চায় ন!। প্রচণ্ড গ্রীষ্মে যখন চারদিকে 'লু বইতে থাকে, 
সেই পাহাড়ী-জঙ্গলের এয়ার-কণ্ডিশন-করা জায়গায় ব্যান ও ভল্লুক সম্প্রদায় যে বেশ 
নৃখেই দিন কাটায়, তাতে আর সন্দেহ কি? 

কিন্তু নিরবিচ্ছিন্ন স্থখ তাদের ভাগ্যে বড় একটা জোটে না। কারণ, হরদম 
শিকারীর আনাগোনা । ফলে, জানোয়ারগুলোও ক্রমে ধূর্ত হয়ে উঠেছে। মানুষের 
সাঁড়।৷ পেলেই তার! কোথায় যে আত্মগোপন করে, তার হদিস পাওয়া সহজ নয়। 

আমাদের মধ্যে কয়েকজনের শিকার-প্রীতির কথা চালু হয়ে গিয়েছিল। একদিন 
সকালে বিচিত্র বেশধারী এক গ্রাম্য সর্দার এসে হাঁজির। 

তাকে তলব করতেই সে এসে আভূমি প্রণত। হাতের দেড় মানুষ লম্বা লাঠিটা 
এককোণে ঠেস দিয়ে রেখে মে যা বললে, তাঁর মর্শীর্থ এই-_ 

সে একজন পীকা শিকারী এবং সাহেবদের শিকার করানোৌই তাঁর পেশা । 
লোকজন যোগাড় করা, খেদা, পথ দেখিয়ে নিয়ে যাওয়া, সবই তার এক্ডিয়ারে ! 


১৬০ বাঘ-ভালুকের দেশে 
দৈনিক পাঁচ টাক তার নিজের মজুরী, বীটারদের মাথাপিছু এক টাকা এবং বাঘ ব৷ 
ভালুক শিকার হলে, জানোয়ার পিছু পঁচিশ টাকা বখমিস। 

এ তে বড় চমত্কার ! মন্দ ব্যবসা নয়! 

রাজী হওয়। ছাড় উপায় কি? শ' খানেক টাকার ধাকা'। পঁচিশ টাকা অশ্রিম 
নিয়ে লোকটা চলে গেল, বলে গেল পরদিন সকালেই সে খবর নিয়ে আসবে। 

আমার সঙ্গে আরও ছুজন ক্যাডেট ছিল-_সীতাংশু ঘোষ ।আর মোহন সিং। 
তারাও সমান উৎসাহী । প্রত্যেকেই তেত্রিশ টাকা করে টাদা দিলাম । নিরানববই- 
এর ধাকা কাটিয়ে বাকী একটাকার জন্য লটারি কর! হল-__নাঁম উঠল আমার । কাজেই 
সেই এক টাকাও আমাকে গচ্চা দিতে হল। 

পরদিন সকালেই সেই সর্দার এসে হাজির । নাম মানাভাই। 

দেখা হতেই জানালো- ইচ্ছে হলে সাহেবর! সেদিনই শিকারে যেতে পারেন 
- নইলে পরদিন । বীটারের দল নিয়ে মানাভীই একদম রেডি। 

সেদিন আর যাওয়া সম্ভব নয় বলে মানীভাইকে তাঁর পরের দিন খুব ভোরে 
আসতে বলে দিলাম। সীতাংশু আর মোহন সিং তাদের বন্দুক, রাইফেল তেল দিয়ে 
পরিষ্কার করে রাখলে । আমার নিজস্ব চৌদ্দ বোরের দোঁনল! বন্দুকটা এডিনবার্গের 
তৈরী, ভারী কাজের । সেট! ছাড়াও এক অফিসার বন্ধুর কাছ থেকে একট! দামী 
বন্দুক সংগ্রহ করা গেল। 

পরদিন ভোরে উঠেই, আমি, সীতাংশু আর মোহন সিং পাশের ছোট্ট নদীতে 
ন্লান করে নিলাম। তারপর পোশীক পরে ক্যাম্পের সামনে চায়ের টেবিলে বসে 
সেদিনকার শিকার সম্বন্ধেই জল্পনা-কল্পনা চলছে, এমন সময় একটি স্থানীয় লোককে 
সেদিকে ছুটে আসতে দেখা গেল। তাঁর কণ্টে ভীতিবিহবল স্থুর-_বাঘ-_বাঘ- বাঘ ! 
আমার গরু নিয়েছে_মেরে ফেলেছে! অর্ধেকটা খেয়ে ফেলেছে! “হায়, হায়, কী 
করবে৷ আমি ! . 

আমাদের সামনে এসে লোকট! মাটির ওপর গড়াগড়ি দেয় আর কাতর মিনতি 
করে ধাতে আমরা তখনি গিয়ে' সেই বাঘটাকে মেরে ফেলি । 

মোহন সিং লাফিয়ে ওঠে--টেন্টের ভেতরে ঢুকে বন্দুক আনতে চায়। তাঁকে 


ব।ণ-ভ।লুকের দেশে- স।*'ল, বাঘ 
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আশ্চন ক্ষিপতার সঙ্গে সাতরে নালাটা পার হতে চাঁয় পঃ ১৬৬ 


সাঁতারু বাঘ ১৬১. 





সামনে এসেই মানাভাই কুনিশ জানার! [পঃ... 


১৬২ বাঘ-ভালুকের দেশে 


থামিয়ে দিয়ে বলি-ব্যস্ত হয়ো না, মানাভাইকে আসতে দাও। বাঘ যখন মারি 
করেছে তখন এ তল্লাট ছেড়ে সে কোথাও যাবে ন1। 

সীতাংশু তাড়া দেয়__চলই না, আমর! নিজেরাই এগিয়ে যাই। তোমার 
মানাভাই আসবে কি আসবে না, তার কি ঠিক? হয়তো আমাদের টাকাটাই 
মারা গেল। ূ 

তাকে বুঝিয়ে দিই-__কক্ষনে! না! এটা ওর ব্যবসা, নিশ্চয় আসবে । তবে 
বীটারদের ষোগাড় করতে হবে তো, তাই হয়ত দেরি হচ্ছে। 

আমার কথা শেষ না হতেই, কিছুটা দূরে দেখা গেল মানাভাইয়ের স্থদীর্ঘ 
দেহ। তার চাইতেও তার বিরাট পাগড়িটাই সকলের আগে চোখে পড়ে। হাতে 
সেই লম্বা লাঠি, সঙ্গে জন দুই লোক । 

সামনে এসেই সে কুনিশ জানায়। 

বাঘের সংবাদ দিতেই সে সম্পূর্ণ সপ্রতিভ ভাবে বললে__ আমিও বাঘের পায়ের 

ছাপ দেখেছি। আর পথেই শুনলাম, বাঘটা মারি করেছে । বেশ বড় তাগড়া 
বাঘ-_-আপনাদের ভাগ্য ভাল । 

ভাল কি মন্দ, কে জানে বাপু! এখন ভালয় ভালয় শিকার "নয়ে ফিরতে 
পারলে হয়। 

মানাভাইকে প্রশ্ন করি__খেদার আয়োজন কদর ? 

_নিজের চোখেই দেখবেন, চলুন । | 

তাড়াতাড়ি ব্রেকফাস্ট সেরে নিয়ে আমরা তৈরী । পায়ে হেটেই যেতে হবে-_ 
হাতি, ঘোড়া কিছুই নেই। একমাত্র ভরসা মানাভাই। 

তাকেই জিজ্ঞেস করি-কোন্‌ দিকে যেতে হবে? কত দুরে? 

সর্দার আডুল দিয়ে দেখিয়ে দেয়__ওই যে দূরে একটা গ্রামের মত দেখা যায়, ওর 
পাশ দিয়েই যেতে হবে। প্রায় আড়াই মাইল 'পথ। হোথায় ভীলরা থাকে-_ 
পাশেই লোনী নদী, তার ওপারে জঙ্গল । নদীটা খুব ছোট, জলে হাটু ডোবে না। 

পদব্রজেই রওনা হলাম । অসমান জমির ওপর দিয়ে ঠৌকর থেতে খেতে প্রায় 
একঘণ্টা পরে পৌঁছলাম সেই নদীর পাড়ে । সেটা পার হয়ে যেতে হবে। 


সাঁতার বাঘ ১৬৩ 


মানীভাইয়ের নির্দেশে বীটাররা ওপারে জমায়েত হয়েছে। সর্দীরজী প্রস্তাব 
করে--আগুনের খেলা দেখবেন ? 

আগুন নিয়ে তো চিরদিনই খেলছি, আবার নৃতন কী দেখাতে চীয়? তবু 
ভড়কে গেলাম--মআগুন কেন? বিশেষ এই দিনের বেলা, খন রোদ ক্রমেই চড়া 
হয়ে উঠছে ! 

মানীভাই আশ্বাস দেয়-_আগুন নয়, আতসবাজি । এতে বাঁঘটা তার আশ্রয় 
ছেড়ে নিশ্চয়ই বেরিয়ে পড়বে, তখন তাকে খেদা করে আমাদের কবলে নিয়ে আসা 
মোঁটেই মুশকিল হবে না। 

পাঁয়ে হেঁটে নদী পার হয়ে গেলীম। 

ওপাবে গিয়েই মানীভাই বাঁটারদের নির্দেশ দিলে বন্দুকের ফাক আওয়াজের 
সঙ্গে সঙ্গে জঙ্গল বীট শুরু হবে_ সঙ্গে থাকবে তার অভিনব প্রক্রিয়া। যখন একটার 
পর একটা বাজি পোড়ানো হবে, জঙ্গলের ভেতর বড় পটকা ফাটার আওয়াজ 
কম হবে না। তা ছাড়া আগুনের বলকানিতে এমন একটা চমক লাগানো পরিবেশের 
সৃষ্টি হয়, সেই সঙ্গে বীটারদের হইহই আওয়াজ আর ক্যানেন্ত্রা টিনের বাজনা মিলে 
যেন সেই বনভূমিতে একটা প্রলয় বেধে যায়। 

মানাভাই আমাদের সঙ্গে পরামর্শ চালায়-_বাঁঘটা তার প্রথম আহার শেষ 
করে নিশ্চয় জল খেতে নালার ধারে গিয়েছে । গোলমাল শুনে হয় সে নালাটা পার 
হয়ে যাবে, নইলে কাছেই কোনও ঝোৌপে গা-টাকা দেবে । 

আমার যুখে চিস্তার রেখা-_-তাই তো, যদি বাঘটা নাল পাঁর হয়ে পালিয়ে 
যায় তো আমাদের ধরা-ছৌয়ীর বাইরে চলে যাবে। 

মানাভাই ত্ক্ষণীৎ উত্তর দেয়-__সে গুড়ে বালি। বাঁটাররা এখনই নালার 
ওপার থেকেই খেদা শুরু করবে। কাজেই, আমরা যদি সামনে এগিয়ে যাই, 
ওদিক থেকে তাড়া খেয়ে মহা প্রভৃকে আমাদের সামনে পড়তেই হবে। 

অদূরে একটা ঝোপের ভেতর কী ধেন নড়ে উঠল! মানাভাইয়ের সংকেতে 
আমর] সব ফ্রাড়িয়ে পড়ি। 

মোহন সিং আর সীতাংশুকে মানাভাই কিছুটা ব্যবধানে দুটো গাছে উঠিয়ে 


১৬৪ বাঘ-ভালুকের দেশে 
দিলে । আমর! দুজন রইলাম নীচে । জর্ধারের হাতে সেই লাঠি আর আমার 
হাতে ১৪ বোরের রাইফেল । | 

পরিস্থিতি বিপজ্জনক সন্দেহ নেই। যদি বাঁঘটা তাঁড়। খেয়ে বেরিয়ে পড়ে, 
আমাদের দেখেই যে তার আক্রমণের প্রবৃত্তিটা মাথাচাড়া দিয়ে উঠবে__-এতে আর 
সন্দেহ কি? সে অবস্থায় এই রকম পায়ে হেঁটে জঙ্গলের মধ্যে এগিয়ে চলার ঝকিটা 
মারাত্বক । সেটা বুঝতে পেরেই মানাভাই আমাকেও একটা গাছে উঠতে অনুরোধ 
করে। 

আমি সজোরে প্রতিবাদ করি-__না, না, কিছু দরকার নেই। এগিয়ে চল, 
থেদ। শুরু করা হোক । 

বন্দুকের একট! ফাকা আওয়াজ করতেই নালার অপর প্রান্তে বিরাট হইচই 
শুরু হয়ে গেল-_তার সঙ্গে আগুনের ঝলকানি আর দুমদাঁম পটকাঁর আওয়াজ । 

বাঘট1 বোধহয় ভরপেট আহারের পর কোথাঁও নিদ্রা দিয়েছিল, হঠাৎ এই 
আওয়াজে আর আগুনের ঝলক দেখে তার মাথা খারাপ হয়ে যাওয়ার উপক্রম*। কী 
করবে ঠিক করতে না পেরে সে তার নির্ভর আশ্রয় ত্যাগ করে ছুটে আর একটা 
বঝোপে ঢুকে পড়ল। 

মানাভাই উত্তেজিত হয়ে আমাকে বন্দুক তুলতে আদেশ করেণ তার কণ্টে 
তখন বীর সেনাপতির গুরুগন্তীর আওয়াজ । 

সেই আওয়াজকে ছাপিয়ে হঠাৎ আর একটি তীক্ষ গর্জন শুনলাম । তার মধ্যে 
বিরক্তি আর অসহিষুতা সুস্পষ্ট | 

সঙ্গে সঙ্গেই সেই বীর সেনাপতির মুখে আর কথা নেই। 

কিছুকাল সব নিস্তবূ। বাঘের গর্জন শোনামাত্র নূতন জোগাড় কর! ভাড়াটে 
বীটারের দল ছত্রভঙ্গ__যে যেখানে পারে গা-ঢাঁকা দেয়। মানাভাই মোহন সিং আর 
সীতাংশুকে ডেকে মাটিতে নামালে। তারপর আমাদের তিনজনকে এক লাইনে দড় 
করিয়ে দিয়ে বন্দুক নিয়ে তৈরি থাকতে বললে । 

বীটারদের ডেকে সবাইকে একত্রিত করতে বেশ কিছু বেগ পেতে হল। তারাও 
শেষটায় একসঙ্গে লাঠি বল্পম হাতে দীড়ায়। কিন্ত'ভয়ে একটি বীটার ছোট একটা গাছে 
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কোমরে গুলি লাগতেই বাঘটা একটা ডিগবাজি খেয়েই পেছনের 


[ পৃঃ ১৬৬ 


পায়ে নৃত্য শুরু করে দেয় । 


১৬৬ বাঘ-ভালুকের দেশে 


উঠে পড়েছিল । দশ বারো হাতি উঁচুতে একটা ডালের ওপর বসে সে সমানে কাপতে 
থাকে--কারণ, তার সামনের ঝোপটার মধোই বাঘট? আত্মগোপন করেছে। 

গোটাকয়েক মাটির ঢেঙ্গা সেই ঝোপের ওপর ছুঁড়ে মারতেই বাঘটা বেরিয়ে 
বিছ্যুৎ্গতিতে ছুটে যায়-ঠিক পাল্লার মধ্যে নেই বুঝেও আমি তৎক্ষণাৎ টিগার 
টিপলাম, গুলিটা ব্যর্থ হল। বাঁঘ আর একটা ঝোঁপের মধ্যে আত্মগোপন করলে । 

বীটারদের নিয়ে মানীভাই উলটো দিক থেকে আর একবার ধ্দো গুরু করে। 
আনরা তিনজনেই পায়ে পায়ে এগিয়ে যাই। হঠাশ ঝোপের ভেঙুর থেকে বাটা 
বীর বিক্রসে বেরিয়ে আসতেই আমি গুলি করলা । এবার লক্ষ্যভ্রষ্ট হইনি । গুলা 
বাঘের কোমরে আঘাত করতেই জানোৌয়ারটা একটা ডিগবাঁজি খেয়েই পেছনের পায়ে 
নৃত্য শুরু করে দেয়। বন্তুকে আবার গুলি ভরে নিতে যেটুকু সদয় লাগে তার চাইতেও 
কম সময়ের মধ্যে বাঁঘটা আবার ছুটে গেল সেই নালার (দকে--তারপর 'আশ্থ 
ক্ষিপ্রতার সঙ্গে সাঁতরে নালাট! পার হতে চায়। 

মোহন সিং অপূর্ব নিশানার গুলি ছুড়তেই বাঘের পিঠে সেই বুলেট বিদ্ধ হল। 
জানোয়ারটা সাঁতার কাট! ছেড়ে দিয়ে আবার আমাদের দিকেই ছুটে আসে । 

আমরাও তখন যেন কী এক উন্মাদনায় অস্থির । 

সর্দারজী নিষেধ করে-_ আর এগিয়ে যাবেন না! 

মানীভাইয়ের মানা মানতে রাজী নই-_-এগিয়ে গেলাম। 

বাঘটা নালার পাশ দিয়ে ওপরে উঠে আসবার মুখেই আমার বন্দুক পর পর 
দু-বার গর্জে উঠল। সমস্ত শক্তি প্রয়োগ করে বাঘটা শূন্যে লাফিয়ে উঠল বটে, 
কিন্তু মাটির ওপর পড়ে সে যেন নিঃশেব হয়ে গেল। হাত-পা এলিয়ে পড়া মাথাটা 
একপাশে কাত হয়ে 'আাছে। শুধু দুটো জ্বলভ্বলে হলদে রঙের চোখে মৃত্যুর বিভীধিকা ! 

সেই পরম বীরপুজব মানাভাই তাঁর মাথার বিরাট পাগড়িটা ভাল করে বসিয়ে 
নিয়ে দন্তরুচিকৌমুদী বিকশিত করে বলে-_-সাহেব, এমন জাদরেল বাঘ--বখসিসটাও 
জাঁদরেল হওয়া চাই! 





পুরনো দিনের কথায় অর্জুন সেন উদ্বেল হয়ে ওঠে । প্রথম যৌবনের উন্মীদনা- 
ভর! মুহূর্তগুলি যেন তার মধ্যে নেচে ওঠে । সে তার ঝুলির ভেতর থেকে এক একটা 
কাহিনী বের করে আমার সামনে তুলে ধরে। 

_-এবার শোনো আবু পাহাড়ে ভালুক শিকারের কথা। 

রাজপুতানায় সেবার বেশ কয়েকদিন শিকারের সন্ধানে ঘোরাঘুরি করেছিলাম। 
আমরা তিনজনই একই পথের পথিক। মোহন সিং আর সীতাংশু দুজনেই সমান 
উৎসাহী ; তবে দেশ-ভ্রমণটাই তাদের মুখ্য উদ্দেশ্য । 

.মানাভাই আমাদের সঙ্গ ছাড়েনি । একদিন সেই প্রস্তাব করলে- চন্দ্রোতিতে 
প্রচুর ভালুকের আন)গোনা, সেখানে গেলে দু-একটা পাওয়া যাবেই। 

আবু পাহাড়ের তলদেশে চন্দ্রোতি বা চন্দ্রীবত্তী একটি প্রাচীন স্থান। অতীতে 
ধন-জন-গৌরব ষথেষ্টই ছিল, কিন্ত্র কালের কবলে এখন জঙ্গলে ঢাকা পড়েছে । সাদা 


১৬৮ বাঘ-ভালুকের দেশে 


মারবেল পাথরে তৈরী ভাঙা মন্দির বা প্রীসীদের জরাজীর্ণ রূপ মাঝে মাঝে সেই 
জঙ্গলের মধ্যে দেখতে পাওয়া যায়। আমাদের কাছে প্রত্বুতত্বের চাইতে শিকারতত্বের 
তাগিদটাই বড়, তাই সে জঙ্গলে কত পুরাকীতি লুকিয়ে আছে, সেটা খুঁজে বের করার 
ধৈর্য বা সময় ছিল না। 

মানীভাই প্রাচীন কাহিনী শুনিয়ে যায়ঃ 

_হ্থদূর অতীতে এই জায়গায় এক রাজার রাজধানী ছিল। তাদের সঙ্গে আশ- 
পাশের রাজপুত রাজাদের বড় একটা বনিবনা ছিল না। মুসলমানদের আমলে যখন 
সমস্ত রাজস্থানটাই মোগলদের এক্ডিয়ারে চলে গিয়েছিল, তখনও এই রাজ্যের রাঁজা 
তার আরণ্য স্বাধীনতা অটুট রেখেছিলেন । কিন্তু এক রাঁজকুমারীর খাঁমখেয়ালিতে 
একদিন এই রাজ্যেও বিপদ ঘনিয়ে আসে, আর মোগলদের উপযু্পরি আক্রমণে এই 
রাজ্য বিধ্বস্ত হয়ে যাঁয়। এখন সেটা ভালুকরাঁজের খাস দখলে । ্‌ 

সেখানকার শিকারের কথাট! তোমাদের বলা হয়নি । শোনো £ 

মানীভাই মাঝে মাঝেই খবর নেয়, ভালুকশিকারে যাওয়ার দেরি কত। আমরা 
তেমন গা করি না। 

একদিন প্রত্যুষেই সে এসে হাঁজির। এবার আর একা নয়, সঙ্গে তার 
ছেলেকেও এনেছে । নাম মুন্নালীল, ছোট্ট মাথায় বিরাট এক পাগড়ি, হাতে প্রকাণ্ড 
লাঠি, গলায় কালো সুতোয় ঝোলানো চাদির চৌকো ধুকধুকি। বয়স বছর কুড়ি-_ 
বাপের কাছে ব্যবসায়ে তালিম নিচ্ছে। লেখাপড়ায় অল্পবিষ্ভা ভয়ংকরী। গ্রামের 
পণ্ডিতের কাছে গালভরা শব্দ গুটিকয়েক কস্থ করে স্থযোগ সুবিধামত চালিয়ে দেয়। 

মানাভাই তার পরিচয় দিয়েই আদেশ করে-_এই মুন্না, সাহেবদের কাছে তোর 
হিদ্মতের কথা শুনিয়ে দে। 

সেও তত্ক্ষণা হাতের লাঠিটা বগলদাবা করেই সেলাম ঠৌকে, তারপর সুর 
চড়িয়ে বলে-_সাহেব, আপনারা অনেক বাঘ দেরেছেন, কিন্তু খক্ষ মহারাজের কাছে 
যেতে হলে আমাদের সঙ্গে নেওয়া চাই। 

সীতাংশু প্রশ্ন করে__খক্ষ মহারাজ? আরে ব্বাপ্‌ এটা আবার কোথায় 
গুমলি ? 


খাস তালুকে ভালুক রাজ। ১৬৯ 


--কেন আমাদের মাস্টার সাহেবের কাঁছে। হালে শিখেছি কিনা খক্ষ 
মহারাজ বৃক্ষে উঠিতে পারে । 

মানীভাই তাঁকে ধমক দেয়-__এই মুন্না, চুপ কর দেখি! তোকে আর পণ্ডিতি 
ফলাতে হবে না। 

তাঁড়া খেয়ে মুন্নালাল চুপ করে যায়, কিন্তু পরক্ষণেই তার হিশ্মতের কথা 
শোনানো হয়নি বলে আবার শুরু করে--শুনুন, কি হয়েছিল। একবার এক খক্ষ, 
কী তয়ংকর দেখতে, যেন একটা ভীষণ রাক্ষস-_-এই এত মহুয়া ফল খেয়ে মাতাল 
হয়ে পড়ে আছে। আমি ছাড়া কেউ দেখেনি । পিতাঁজীকে কিছুই বললাম না। 
চুপি চুপি কাকাজীর গাদা বন্দুকট! নিয়ে এসে খন্ষ মহারাজের মাথার' ওপর নল 
বসিয়ে দড়াম্‌__বাস্‌ একাত-ওকাত-_তাঁরপরই কুপোকাত্‌-_ 

সাবাস দিয়ে বলি-_কেয়াবাঁত-_একটা ঘুমন্ত ভালুককে মাথায় নল ঠেকিয়ে 
মারা কি সোজা ব্যাপার? এমন হিম্মতের কথা ভূভারতে কেউ শোনেনি । 
তারপর, তোমার খনক্ষ মহারাজের কী হল? 

__হবে আর কী ? খক্ষ মহারাজ জীবনে আর কখনে বুক্ষে উঠিতে পারিবেন না ! 

পিতৃদেবের আদেশানুযায়ী তার হিন্মতের কথা শোনাতে গিয়ে মুন্নালাল ষতগুলি 
কথা বললে, মনে হল তাঁর নতুন-শেখ! খক্ষ কথাটি আট দশবার প্রয়োগ করতে পারায় 
তার চোখেমুখে আনন্দের ঢেউ ! 

মানাভাইকে জানিয়ে দিই__-আজই শিকারে যেতে চাই। 

সেও সর্বদাই প্রস্তত। 

আমরা প্রাতরাশ শেষ করে রওনা দিলাম। সপ্ুত্র যানাভাই পথ দেখিয়ে 
চলে। 

প্রীয় মাইলটাক এগিয়ে যাবার পর সর্দারজী কিছুদূরে একটা ছোট্ট পাহাড়ের 
দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করে। 

ওটাই ভালুকের আস্তানা । 

আমরা সেই পাহাড়ে উঠতে থাকি । ওপরে উঠে দেখি, যেন কোনও আকস্মিক 
ভূমিকম্পে পাহাড়ের চুড়াটা তছনছ হয়ে গিয়েছে। মন্ত বড় বড় ফাটল, এখানে সেখানে 


১৭০ . বাঘ-শালুকের দেশে 


পাথরের টাই স্তুপীকৃত হয়ে আছে__বুঝি কোন দৈত্য 'এক রাত্রির তাণুব চালিয়ে ছিন্ন- 
ভিন্ন করে দিয়েছে। 

মানীভাইকে জিজ্ঞেস করি-_এ জায়গায় কি জানোয়ার থাকতে পারে ? 
আমার তো মনে হয় তারা সব ভেগে পডেছে। 

সর্দারজী বলে ওঠে সে কী সাহেব? 'আমি যে এক হপ্তা আগেও এ 
জায়গায় ভালুকের আনাগোনা দেখে গিশ্লেছি, আর সেই জন্যেই তো আগেই 
লোকজন পাঠিয়ে সব বন্দোবস্ত কায়েম! এই দেখুন, এখানে কতকগুলে! পাথর 
একসঙ্গে পাশাপাশি রেখে আড়াল দেওয়া হয়েছে। 

সীতাংশ আমার কীধে একটা চিমটি কাটে, তারপর দেখিয়ে দেয়__আমরা 
যেখানে দাড়িয়ে আছি, তার থেকে আটশত হাত পেছনে ঠিক একটা নালাঁর মত 
পাহাড়ের বুক চিরে সোজা দক্ষিণ দিকে চলে গিয়েছে । মনে হয় সমস্ত পাহাড়টা 
জুড়েই তার আঁকাবীকা গতি । 

মানাভাইয়ের দৃষ্টি আকর্ষণ করতেই সে বলে-__হা সাহেব, ওই নালাটাই ভালুকের 
আস্তানায় যাবার পথ। ওর মধ্য দিয়ে যাওয়ার উপায় নেই। . কারণ, যদি আশ- 
পাশের কোনও গহ্বর থেকে ভল্ুকপ্রবর বেরিয়ে আসে, তবে আর আত্মরক্ষার কোনও 
উপায় থাকবে না। তার চাঁইতে চলুন, আমর! ওর ওপর দিয়ে নালা বরাবর 
এগিয়ে যাই। ্‌ 

ছোটখাটো গহবর অনেক পাওয়া গেল, কিন্তু সেগুলি এত ছোট যে তার মধ্যে 
ভল্লুকের প্রবেশ সম্ভব নয়। খানিকটা যাঁওয়ার পর একটা বেশ বড় গোছের গুহা 
দেখতে পেলাম । 

মানাভাই পকেট থেকে একটা বাঁশি বের করে ফু দিতেই সঙ্গে সঙ্গে ওপর নীচে 
থেকে সাড়া পাওয়া যায়। বোঝ গেল, সর্দারজীর বন্দোবস্ত একেবারে পাকা । 
জানোয়ারের ওপর কড়া নজর রাঁখ। হয়েছে ধদিই-কোথাও তাঁর, সাঁড়া পাওয়া যায়, 
আমাদের কাছে খবর পৌছতে বিন্দুমাত্র বিলম্ব হবে না। এ 

পাহাড়ের গা ঘেঁষে অনেকগুলি বড় বড় পাথরের ঠাই সাজিয়ে পথ বন্ধ করা 
হয়েছে। গহবরটা পাহাড়ের ভেতরে বহুদূর চলে গিয়েছে মনে হয়। এরই মধ্যে 


খাস তালুকে ভালুক রাজা ১৭১ 


ভল্লুকের আস্তানা, এ সম্বন্ধে আমাদের কারও কোন সন্দেহ রইল না। গুহার 

মুখে বাইরেও কিছুটা নিদর্শন পেলাম । টাটকা পায়ের ছাপ দেখে মুন্নালাল লাফিয়ে 
ওঠে খক্ষ মহারাজ জরুর গুহার মধ্যে প্রবেশ করেছে। 

কিন্ত অনেক খোঁজাখুঁজি করেও তার বেরিয়ে আসার চিহ্ন পাওয়া গেল না। 

সকাল থেকে যাঁদের পাহারায় রাখা হয়েছিল, তারাও বললে যে একটি 
প্রাণীকেও বাইরে আসতে বা ভেতরে ঢুকতে দেখেনি । 

মানীভাইকে বলি-তাই তো, এখন কী করা যায়! এই গুহার মধ্যে তো 
আর ঢোক! যায় মা। জানোয়ারটাকে বের করে আনার কী ব্যবস্থা হবে? 

সর্দির ধেন তৈরী হয়েই ছিল। হাতের সুদীর্ঘ লাঠিটা শূন্যে ঘুরিয়ে বললে-_ 
এখুনি সব ব্যবস্থা হয়ে যাবে৷ মুন্না, ঝা তো একট! লম্বা বাঁশ কেটে নিয়ে আয়। 

ছেলেটিও যে করিতকর্যা, তার পরিচয় দিতে কমর করে না। বাঁশ আনতেই 
তার মাথায় শুকনো লতাপাতা বেঁধে মশাল তৈরী করা হল। তারপর আগুন 
ধরিয়ে সেই গুহার মধ্যে অনেকটা ঢুকিয়ে দিলে আর বাইরে থেকে তুমুল ৫ 
হই রব। 

ক! কন্ঠ পরিবেদন। ! 

কোন সাঁড়াশব্দ নেই। 

আমি প্রস্তাৰ করি-__-এতে হবে না। গুহার মুখে শুকনো পাতা জড়ো করে 
আগুন দেওয়া হোক, ধোঁয়ার চোটে বাছাধনকে বেরিয়ে আসতেই হবে। 

সে ব্যবস্থা হল, কিন্তু এত করেও কিছু ফল হল না। 

এবার মানাভাই তার ত্রহ্ধান্ত্র প্রয়োগ করে। কয়েকটা বড় রা গুহার মুখে 
ছুড়ে মারতেই ছুমদাম আওয়াজ-_কিন্তু গুহার ভেতর থেকে কোন প্রতিবাদ নেই। 

হঠাৎ একট! চিৎকার শোনা যায়__-ওই-_ওই-_-ওই-_-ওই যে দেখা যায়! 

মানাভাই গল! ফাটিয়ে জিজ্ডেস করে_কোথায়? কোন্‌ দিকে ? 

আর কোনও সাড়াশব্দ নেই। 

মানাভাইয়ের ভ্রযুগল কুঞ্চিত, মুখে বিরক্তির ছাপ !_-এর! কোনো কীজের 
নয়! যত সব আনাড়ী অপোগণ্ডের দল ! 


১৭২ বাঘ-ভালুকের দেশে 


সীতাংশু একটা যুক্তি দেখায়--হয়ত জঙ্গলের মধ্যে কোথাও কিছু নড়ে 
উঠেছিল, তাকেই গাইডরা ভালুক বলে ধরে নিয়েছে। 

মোহন সিং প্রতিবাদ করে-_ধরে নেবে কেন? ওরা যে দেখেছে বললে ! 

তাদের কথ! কাটাকাটি এক কথায় থামিয়ে দিলাম_-দেখাঁও বটে, খানিকট। 
ধরে নেওয়াও বটে ! 

মানাভাই তির্ধক দৃষ্টিতে আমার দিকে তাঁকায়__তার মানে ? 

_-মানে কিছুই নেই। জঙ্গলের মধ্যে ভালুক হঠাৎ চোখে পডলেও, তাঁদের 
গায়ের রঙ জঙ্গলের সঙ্গে এমন মিশে থাকে যে স্থিরদৃষ্টিতে কিছুক্ষণ না দেখতে পেলে 
ঠিক ঠাওর করা যায় না। ূ 

মানাভাই সায় দেয়_-সে কথা ঠিক, কিন্তু 

আর কিন্তুর প্রয়োজন হল না _হঠা কী একট! চোখে পড়তেই সর্দারজী সচকিত 
হয়ে ওঠে । আমাঁদের তিনজনকে তিন জায়গায় প্রস্তত হয়ে থাকার নির্দেশ দেয়। 

যেখানটায় জঙ্গল একটু পাতিল হয়ে এসেছে, পাশ দিয়ে সরু একটা পথের মত 
দেখা যায়, তারই এক প্রান্তে আমাকে দীড় করিয়ে দিলে । ঠিক তার বিপরীত দিকে, 
মেখানে পাহীড়টা একটু ফাঁপা দেখায়, তার নীচেই মোহন সিং; সীতাংশুর স্থান 
হল একটা নালার ওপর ঝুঁকে পড়া ঝোপের আড়ালে । 

মানাভাই তার ছেলেকেও একটা গাছের ওপর তুলে দেয়। 

সে আপত্তি জানিয়েছিল-_খক্ষ মহারাজ বৃক্ষে উঠতে পারে । 

মানাভাই তাকে আশ্বাস দিয়ে ঠাণ্ডা করে । তারপর অভিজ্ঞ সেনাঁপতির মত 
সেই হালকা জঙ্গলের মাঁঝখানে ফীড়িয়ে হুংকার ছাড়ে আর সঙ্গে সঙ্গেই তাঁর বীটারের 
দল জঙ্গল বীট্‌ শুরু করে দেয়। 

হঠাৎ আবার একটা চিও্কার শোনা গেল_সঙ্গে সঙ্গে ঘোতর্ধোত আওয়াজ । 
আর কোনও সন্দেহ নেই যে ভালুক বেরিয়েছে । 

সীতাংশু যেখানে ছিল, তার পাশ দিয়েই নালার দিকে কী যেন একটা চলে 
গেলনা? | 

সে ছুটে এল আমার কাছে। খুব যে ভয় পেয়েছে, এতে কোন সন্দেহ নেই। 
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ধাড়ী ভালুকটি সেই ধরাশায়ী জানোয়ারটার আপাদমস্তক রি দেখতে লাগল । [পৃঃ ১৭৫ 


মানাভীই হঠাৎ কয়েকটা হাউই জ্বেলে নালীর দিকে ছুঁড়ে রগ । শুকনো 
পাতায় আগুন লেগে ধোয়ার চোটে সব অস্থির । রী বাতাস উঠতেই আগুন দাঁউ- 
দাউ করে জ্বলে ওঠে। 

আর কতক্ষণ ওভাবে দাড়িয়ে থাকা যায়! 

মোহন সিং পাহাড় থেকে নেমে আসতেই সেই ভালুকটা তার চোখে পড়ে গেল। 
কিন্কু তখুনি তাকে গুলি করা ঠিক হবে কিনা বুঝতে পারে না। জানোয়ারটা আমাদের 
কাছাকাছি একট ঝোপের আড়ালে গদাইলশকরী চালে এগিয়ে চলছিল, তার পাঁশেই 
একটা বাচ্চা-_বারেবারেই মায়ের পিঠে উঠতে চায়, কিন্তু মাটিতে পড়ে আবার ধাড়ী 
ভালুকটার পেছনে ছোটে । আমরা কিন্তু আড়ালে থাকায়, কিছুই বুধতে পারিনি । 

আমি আর সীতাংশু এটা ওটা আলাপ করি। এমন সময় হঠীৎ একটা মাঝারি 
গাছের ওপর থেকে মানাভাই চিৎকার করে বললে-_ হু শিয়ার ! হুশিয়ার ! 

চমকে উঠেই দেখি, আমরা দুজন যে পাঁতল! জঙ্গলের আড়ীলে ছিলাম, তার পাশের 
পথ দিয়ে আমাদের প্রায় কুড়ি গজ দুরে একটা ধাড়ী আর একটা বাচ্চ৷ ভালুক ঘোৌতখোত 
আওয়াজ করে চলেছে। ভাগ্যে আমাদের দেখতে পায়নি-_নইলে প্রীণ নিয়ে টানাটানি। 


১৭৪ বাঘ-ভালুকের দেশে 


আর দেরি না করে টি.গাঁর টিপলাম--বাচ্চাটা পেছনের পায়ে আঘাত থেয়ে গড়িয়ে 
পড়ল। ধাঁড়ী ভালুকটাকে ইতিপূর্বে পরিক্ষার দেখা যায়নি। এবাঁর দেখতে পেলাম। পাগলের 
মত ছুটে এসেই দুপায়ের ওপর ভর দিয়ে বাচ্চাটাকে দুহাতে টেনে তুললে; তারপর 
সেটাকে তাঁর পেটের সঙ্গে একহাতে জাপটে ধরে তিন পায়ে ভর করে চলতে থাকে । 
আমার দ্বিতীয় গুলীটি লীগলো ভালুকের কোমরে । সঙ্গে সঙ্গেই সেই জানোার 
বিকট আওয়াজ করে ধেয়ে আসে-_তার ফীতগুলো হা-করা মুখের ভেতর ঝিকমিক 
করে ওঠে । গায়ের লোমগুলি খাঁড়া হয়ে উঠেছে। একটা থাবা উঁচিয়ে লাফিয়ে 
লাফিয়ে সে যে ভাবে আসতে থাকে, মনে হল হাতের সামনে পেলে এক এক আচড়েই 
আমাদের এক এক জনের ভবলীলা সাঙ্গ করবে । 
সীতাংশুর হাত থেকে বন্দুক কেড়ে নিতেই সে পাশেই একট! টিলার ওপর উঠে 
গেল। আমিও আর কিছুমাত্র দেরি না করে গুলি করি। সেটা লাগলো তাঁর ঘাঁড়ে। 
বাচ্চাটাকে মাটিতে ফেলে ভয়ংকর মুখভঙ্গী করে ভালুকট! এগিয়ে আসে । 
প্রায় দশ গজ সামনে-_-এবার সেই উন্মত্ত ভালুক সোজাস্থজি আমাকে দেখতে 
পায়। দু-ছুটো গুলি খেয়েও ভালুকটা কাবু হয় না, বরং জবরদস্ত গুপ্ডার মত ছুহাতের 
থাবা মেলে আমার ওপর হামলা! চালায় । 
আর মাত্র কয়েক হাত ব্যবধান। দেহের সমস্ত শক্তি ও গতি দিয়ে দিয়ে 
ঝাপিয়ে পড়ার পূর্বমুহূর্তে ভাঁলুকটার মুখে বোধহয় একটা পৈশাচিক হাজি ফুটে 
উঠেছিল, কিন্তু আমার শেষ সম্বল সেই গুলি প্রচণ্ড বেগে আঘাত করল তার বুকে। 
সাদা! লোমের ওপরে ফিনকি দিয়ে নেমে আসে কৃষ্ণকায়া ভল্ুকীর গাঢ় রক্তের ধারা । 
একটা মরণ-আর্তনাদ করে সেই জানোয়ারটা ছিটকে পড়ে গেল। পেছনের পা দুটো শুধু 
নিক্ষল আক্রোশে মাটির ওপর ঘসতে থাকে- সামনের দুটো থাঁবায় উদ্ভত হিংসা । 
ভালুকটাকে খতম করার পর একটুখানি সময় পেয়ে, দুটো বন্দুকেই আবার 
গুলি ভরে নিয়েছি। সীতাংশুকে বলি-_বাচ্চা ভালুৰটা গেল কোথায় ? 
যেখানে বাচ্চাটা রেখে ধাড়ী ভালুকটা আমাদের দিকে ছুটে এসেছিল, মেদিকে 
দৃষ্টি নিক্ষেপ করেই সীতাংগু যেন আঁতকে ওঠে_তার কণ্টে একটা বিহবল আর্তনাদ । 
সামনে ঝোপের আড়াল থাকায় আমি কিছু দেখতে পাইনি। সীতাংশুর চিৎকার 


